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শ্্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ, 
প্রণীত। 
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বিজ্ঞাপন । 


শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম্‌, এ, প্রণীত গ্রস্থাবলী, কি 
ভাষার নৈপুণ্যে, কি ভাবের গান্তীর্যো, কি রচন! পারিপাট্যে সর্ব 
বিষয়েই চিন্তাকর্ষক। বিজ্ঞ মনীষীগণ কর্তৃক আদৃত এবং সংবাদ 
পত্রাদিতেও প্রশংসিত । 


ভারত সমর বা গীতা পূর্ববাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড মূল বার আনা। 
তা পরিচয় ৮ ১৮5 আট আনা । 
তরী (২য় সংঞ্চরণ) *""" »5 চারি আনা। 
শর চন্দ্রোদয় নি, উড পাঁচ সিক!। 


এস্‌, কে, লাহিড়ী এগ কোং 
৫৪ নং কলেজস্রীট, কলিকাতা এবং 
ঠই বি, সোনারপুর, বেনারস সিটিতে পাওয়া যায়। 


কন 


বিজ্ঞপ্তি । 


উৎসব পত্রিকায় ভদ্রা প্রকাশিত হয় যাহারা এই পুস্তক 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের আগ্রহাতিশষা ইহার এত শীস্র পুনঃ 
মুদ্রনের অন্ততম কারণ । 

অন্ত দেশে বিবাহ, ভালবাসার পুর্ণাহুতি। আমাদের দেশে 
বিবাহ ভালবাসার বীজ। অন্ত দেশে প্রায়শঃ বিবাহ পর্যয্ত 
দেখাইলেই সব দেখান হইল।. আমাদের দেশে বিবাহ পর্যান্ত 
দেখাইলে কিছুই দেখান হইল ন।। যে সমস্ত উপন্যাসে বিবাহ 
পর্যন্তই দেখান হয় সেগুলি প্রায়ই বিদেশী অন্নুকরণ। ইহা এই 
কালের ধর্ম মধ্যে আসিতেছে। “ভদ্রাতে” কাল ধর্মের মত কিছু 
আছে। এই অংশটুকু আমার দেশের সাধারণ নিয়মের বহিষ্ভতি, 
ইহাকে উপলক্ষ করিয়! প্রয়োজনীয় অংশটুকু বল৷ হ্ইয়াছে। 
সেই জন্য পরিশিষ্ট বুহদায়তন হইল । 

সৃত্ম শূন্ত বিবাহ, সংযম শূণ্ঠ ভালবাসা, প্রকৃত বিবাহ নহে, 
প্রকৃত ভালবাসা নহে। যে বিবাহে ষংবম অভ্যাস হয় না সে 
বিবাহ স্থখের হইতে পারে ন!। স্বামী ভিন্ন সংম অত্যাস করাইতে 
আর কাহারও সাধ্য নাই, সংযম শিক্ষা যে সে দিতে পারেন, 
অভ্যাস করাইতে স্বামীই সমর্থ । 

যৌবনই সংযম অভ্যাসের প্রকৃত সময়। বৃদ্ধকালের শক্তি- 
হীনতা সংযম নহে। প্রাচীন সময়ে সংঘমের শিক্ষা ছিল, অভ্যাস 
ছিল, এখন প্রায়ই নাই। সংযম আবার সর্বসাধারণে আদৃত 
হউক ইহাই প্রার্থনা । ভদ্রাতে ইহার কতক আভাষ দেওয়া 
গেল। সংযমই প্রকৃত জাতীয়তা । 
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ভালবাস! শূন্ঠ বিবাহ অস্বাভাবিক । যে ফুলটি যত স্থুন্দর 
তাহার বিরুতিও তত সহজেই ঘটে। বিবাহ জীবনে ভাঁল- 
বাসার বিকৃতি না ঘটে তজ্জন্ঠ বিশেষ শিক্ষার আবশ্তক ৷ এ শিক্ষা 
আধুনিক সমাজে নাই বলিলেই অত্যান্তি হয় না। প্রাচীন বক্ষ- 
চর্্য যুবকের চরিত্র গঠনের নিতান্ত উপযোগী । এখন স্বামী ও 
স্ত্রীকে নিজের চেষ্টায় সংযম শিক্ষা করিতে হইবে । আমার বন্ধু 
বান্দবদিগের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস ভদ্রা এই সংযম শিক্ষা বিষয়ে 
সংযম প্রার্থীর সহায়তা করিবে । 

“কটন প্রেসের” উৎসাহঞ্গল ম্যানেজার আমার নিতান্ত স্নেহ 
স্পদ শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র ঘটক €ব, এ, ভদ্রার মুদ্রাঙ্কন বিষয়ে এতদূর 
উদ্যোগী না হইলে “ভদ্র” এত শীঘ্র এভাবে প্রকাশিত হইত না। 
এত যত্ব করিয়া ভদ্রার প্রুফ দেখা, এত আগ্রহ করিয়। ভদ্র! 
গ্রচারে ঘত্ব করা ইহার জন্ত আমি খণী রহিলাম। ইতি 
সন ১৩১৪ সাল তারিখ ২০শে পৌষ । 


গ্রন্থকার 





মত ক) সপ এত টা 


উৎ্সগাকৃত হইল । 
ঘরে ঘরে পতি-নারায়ণ ব্রত 


প্রতিষ্ঠা হউক ইহাই প্রার্থনা । 


খণ্ড অথণ্ডে, পরিচ্ছিন্ন অপরিচ্ছিন্নে ূ 


৮ 
ন্‌ না। 
“যব গোবিন্দ দয়া করি তব গুরু মিলি যায়”। ্‌ 


গোবিন্দ যখন দয়া করেন, তখনই গুরু মিলে। পতিই 
স্বীলোকের গুরু। বালিকাকালে ব্রত পুজ! ইত্যাদি গোবিন্দ 
কপালাভ জন্ত। গোবিন্দরুপায় যে পতি লাভ হয় তিনিই পতি, 
তিনিই গুরু । পতি ও গোবিন্দ এক। পতি ও গোবিন্দ উভয়েই 
রধন উপস্থিত, তখন পতির বন্দনাই কর্তব্য। কারণ, পতিই 
গোবিন্দ দেখাইয়া! দিয়া থাকেন । 

ভদ্রা এই তত্বের বিকাশ মাত্র। ভদ্রার জীবনে স্ত্রী-শিক্ষার 
সমৃদ্ধ উপাদান রহিয়াছে । এইজন্য ভদ্রা-লীলার আয়োজন । 
কিন্তু ভদ্রা কি কাল্পনিক? এই প্রশ্নের উত্তর মহাভারত 
করিবেন। 

দ্রৌপদী ন্বয়স্বরের পর পাওবের! অর্ধরাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। 
ইন্ত্রপ্রস্থ নগর স্থাপিত হইল। পাঞ্চালীর জন্ত ভ্রাত-বিরোধ না 
হয় এই হেতু মহর্ষি নারদ উপদেশ করিয়া! গেলেন। পাগুবেরা 
নিয়ম করিলেন “আমাদের মধ্যে একজন যখন দৌপদ্বীর নিকটে 
থাকিবে তখন অন্ত জন তথায় যাইতে পারিবে না।” যে এই 
নিয়ম লঙ্ঘন করিবে তাহাকে ব্রঙ্ষচারী হইয়! দ্বাদশ বংসর 
বনবাপী হইতে হুইবে। ব্রক্ষচারী ছুই প্রকার, নৈষ্তিক এবং 
উপকুর্বাণ। গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়াও একর প ব্রহ্গচর্ধ্য আছে। 
অজ্জুন এক ব্রাহ্মণের জন্য নারদ-নির্দিষ্ট নিয়ম লঙ্ঘন করিলেন। 


(২) 


নি ও নরম সানি বউ উই ই ইউ ০ সি এ উর ইত সত 


দ্বাদশ বৎসর বনবাস তীহার হইল। গৃহস্থ ব্রহ্মচারীর বিবাহ 
শাস্ত্-সম্মত। অজ্জুন বনবাসকালে তিনটা বিবাহ করেন। দশ 
বৎসর ধরিয়া বু তীর্থ পর্যটনের পর অর্জুন প্রভাসে আদিলেন । 
প্রভাস হইতে দ্বারকায় সংবাদ গেল, তখনও রৈবতকে উৎসব 
আরম্ত হয় নাই। কুঞ্জ প্রভাসে আসিলেন। অর্জুন শ্রীরুষ্ণের 
সহিত কিছু দিন রৈবতকে বাস করিলেন। পরে উভয়ে দ্বারকায় 
গমন করেন। 

দ্বারকায় অবস্থিতি কালে রৈবতকে মহান্‌ উৎসব আরম্ত 
হইল। অর্জুন শ্রীরুষ্ণ সঙ্গে রৈবতকে আসিলেন। উৎসব- 
সমাজে অর্জুন নুভদ্রাকে প্রথম দর্শন করেন। অর্জুনই প্রথমে 
অনুরাগী হইয়াছিলেন। নুভদ্রার বিবাহ জন্ত শ্বয়ম্বরের আয়োজন 
হইবে, অর্জুন ইহাও অবগত ছিলেন। রৈবতক হইতেই অর্জুন 
কৃষেের অনুজ্ঞায় সুভদ্রাকে হরণ করেন । অন্ত অন্ত যাদবের! 
পূর্বে ইহা অবগত ছিলেন না। ভোজ বুষি ও অন্ধক বংশীয়েরা 
অতিমাত্র কুদ্ধ হইয়া সমরসজ্জা করেন । বলদেব কৃষ্ণকে মৌনী 
থাকিতে দেখিয়া কৃষ্ণের প্রতি ক্রোধ গ্রকাশ করেন, এবং 
অজ্ঞুনকে বহু প্রকার নিন্দা করেন। কৃষ্ণ যাদবদিগকে শাস্ত 
করেন, পরে অজ্জনকে প্রতিনিবৃত্ত করেন। অর্জুনের সহিত 
ভদ্রার যথারীতি পরিণয় হয়। অর্জুন দ্বারকায় দশম বৎসর 
অতিবাহিত করেন। একাদশ বৎসর পুষ্করে অতিবাহিত হুয়। 
দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইলে খাওব-প্রস্থে পুনরায় আগমন করেন। : 
সঙ্গে সুভদ্রাও আসিল। রক্তবস্ত্রপরিধানা সুভদ্রাকে গোঁপা- 
লিকার বেশ ধারণ পূর্বক অঞ্ঞুন শীত্র অস্তঃপুরে প্রস্থান করিতে 
আক্তা করিলেন। ভদ্রাকে পাইয়া কুস্তীর আহ্নাদের সীমা 
রহিল না। দৌপদী অর্জুনকে ঈষৎ প্রণয়কোঁপ দেখাইতে 


(৩) 


পনি, পাস টি সপ 


ক্রুটী করেন নাই। পাগুব-শ্রেষ্ঠ নির্বিপ্নে ইন্দরপ্রস্থে আসিয়াছেন 
শুনিয়া বন্থুদেব, বলদেব ও অন্তান্ত যাদব বীরগণ বহুল যৌতুক 
গ্রহণ পূর্বক খাগবপ্রস্থে আগমন করেন । 

ভদ্রা-লীলার ইহাই এ্রতিহাসিক অংশ । আমরা মহাভারত 
হইতে ইহার উল্লেখ করিলাম। ভক্ত কাশীরাম দাস গন্পটীকে 
নিজের ইচ্ছামত সজ্িত করিয়াছেন, মূলের সহিত সর্বথা সাদৃশ্ত 
না থাঁকিলেও কাশীরামের সুভদ্রাহরণ আধুনিক উপন্তাসের ' 
মত। কাণীরাম প্রথমেই স্থুভদ্রাকে আসক্ত দেখাইয়াছেন। 
মূলে প্রথম অসক্তি অজ্জুনের। এই পার্থক্য থাকাতে কাশীরাম 
কৃত ভদ্রা-চরিত্র নন্যরূপ হইয়া গিয়াছে! আমরা ভদ্র/-চরিক্র 
ষাহা বুঝিয়াছি মূলের সহিত ঠিক রাখিয়৷ কাশীরামের 
গল্লাংশ হইতে শেষ বিবরণটা মাত্র গ্রহণ করিয়াছি । কাঁশীরামের 
স্বকপোল-কল্পিত হইলেও কাশীরাম হইতে যাহা! আমরা "গ্রহণ 
করিলাম তাহাতে ভত্রা-চরিত্রের কোন বিপর্ধ্যয় ঘটে লাই। 
হূর্যেধনের সহিত ভদ্রার বিবাহ প্রস্তাব ভাগবতে দৃষ্ট হয়, কি্ত 
অজ্জুনের সহিত যছববালকদিগের যুদ্ধ এবং ভদ্রার সারথ্য 
ইহা আমর! কাশীরাম হইতে গ্রহণ করিলাম। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে এই গ্রন্থের শেষ অধ্যায়গুলিতে 
ধষিদিগের পথ সাধ্যমত অনুসরণ করা হইয়াছে । স্বরূপ বিস্বৃতি 
ভিন্ন পতন নাই, স্বরূপ দৃষ্টি ভিন্ন উথান নাই। কল্পনার মধ্য 
দিয়া গমন করাই ভক্তি মার্গ। শেষের অধ্যায়গুলি সাধনার 
সহিত জড়িত। একবার পাঠ করিয়া! ক্ষণিক চিত্তবিনোদন 
ইহাদের উদ্দেশ্ত নহে। অনুষ্ঠানের ব্যাপার ইহাদের মধ্যে 
অনুস্থ্যত্ত। মানব জীবনের নিতান্ত জটিল কথা-_সর্বকালে 
নিত্য, সকলের প্রয়োজনীয় তত্ব যংকিঞ্চিং আলোচনার চেষ্টা 





(৪ ) 


রি, পি রসি সি স্্্্সর 


কর। হইয়াছে__স্ধী পাঠক ও পাঠিকা মহোদয় ও মছোদয়াগণ 
এইটী লক্ষা রাখিয়া! পরিশিষ্ট অংশ পাঠ করেন ইহাই গ্রন্থকারের 
প্রার্থন। ৷ 





ভদ্র । 
প্রথম অধ্যায় । 
সাগর তটে। 


ফান্তন মাস। আজ দোল পূর্ণিমা । এখনও চন্দ্রোদয় 
হইতে বিলম্ব আছে। উপরে পশ্চিম আকাশে ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
কুক্কুমবর্ণের মেঘ খেলিতেছে, আর নীচে একটি কিশোরী .সমুদ্র- 
তীরে খেল! করিতেছে। 

মানুষের শ্বাস প্রশ্বীসের মত সাগর-লহরী বেলাভূমির উপর 
কতক দূর আপিতেছে আবার পরক্ষণেই সমুদ্র ক্রোড়ে ছুটিয়। 
যাইতেছে । সাগর বড় লোক, বড় অহঙ্কারী । বিদ্যাভিমানী 
যেমন কাহারও বাকা গ্রহণ করিতে চায় না, নিজের কথাই 
সকলকে শুনাইতে চায়, অভিমানী সমুদ্রও তেমনি কাহারও 
কিছু গ্রহণ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছক। আদর করিয়া তুমি 
সমুদ্রকে কিছু দাও, সমুদ্র তীরে ফেলিয়া দিয়া যায়। নিজের 
হৃদয়ে কত কি পূরিয়া রাখিয়াছে, প্রতিশ্বাসে তীর প্রদেশে কত 
হ্থন্দর পদার্থ দিয়া যাইতেছে । 

কিন্ত সমুদ্র বড় অশান্ত। সাগরের এ অশান্তি কেন? 
কিসের অভাব সাগর নিরন্তর অনুভব করিতেছে ? বিনা অভাবে 
চলন হয় না। সাগর যে সর্বদাই চলিতেছে । যাহা! অভাব- 
শৃন্ত তাহাই পূর্ণ, তাহাই শান্ত। সাগরের অভাব কি? বক্ষে 
শত শত.নদ্দী ধারণ করিয়াও সমুদ্রের ক্ষণিক একদেশ শাস্তি ভিন্ন 


ণ তদ্রা । 


শি সস লস সস সত জ ০ 


পুর্ণ শোস্তি নাই। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া আপন বক্ষে আপনি 
আছাড় কাছাড় খায়, তথাপি নদীর মত সীম! অতিক্রম করে না । 
সাগর একবার মাত্র সীমা অতিক্রম করে দে কেবল মিলনের 
সময়ে- সে কেবল মহাপ্রলয়ের সময়ে-_তাহাকে দেখিয়া আর 
স্থির থাকিতে পারে ন! বলিয়াই তখন সীম। অতিক্রান্ত হইয়া যায়। 
নতুব। বিশাল সমুদ্র বিশাল পিপাস। হৃদয় মধ্যে পুরিয়া রাখে । 

এই সীমাশৃন্ত জলরাশি আবার কোন সীমাশৃন্ত বস্তর সহিত 
মিশিতে চায়? যে যত ক্ষুদ্র হউক বা বুহৎ হউক এই বিশ্বে 
কেহই শান্ত নহে--কেহই স্থির নহে। অতি ক্ষুদ্র জলকণাও 
অনস্ত সাগরে মিশিতে চায়, গতি ক্ষুদ্র মানবও বিশাল মানব- 
জাতির সহিত মিশিয়া কোন এক অনস্ত পদার্থের পানে ছুটিতে চায়। 

মহান্‌ সমুদ্র কোন্‌ মহীয়ান অনন্তের আহ্বানে ব্যাকুল? 
খন অনস্তে অনস্তে মিলন হয় তখন প্রাণ জুড়ায় নতুবা এ হা! 
হতাশ, এ আছাড় কাছাড়। যে যত বড়, তার জ্বালাও তত 
বেশী, তার ধৈর্য্যও তত অধিক। সাগরের মত ন1 হইলে 
সাগরের ধৈর্য্য বুঝা যায় ন1। 

এই সাগরতরঙ্গতঙ্গেকি আছে? আছে কিছু, নতুবা সুখী 
দুঃখী প্রেমিক অপ্রেমিক সকলেই স্থির হয় কিসে? সাগরের 
তুলনায় তরঙ্গ কি? এক হইয়াও পৃথক হইয়া যখন তাহার 
বিশাল বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়ে তখন কত লোকে কত কি দেখে। 
নতুবা বড় বড় তরঙ্গ সাগরবক্ষে উঠিতেছে ভাঙ্গিতেছে ইহাতে 
তোমার আমার কি? সমদ্রের নিকট যাঁও, সমুদ্র তোমার 
অশান্ত হৃদয়কে ক্ষণকালের জন্তও শান্ত করিতে পারে। 

সাগরের রূপ বড় সুন্দর। সাগরের কথম্বর বড়ই মধুর। 
সাগর আপন রূপরাশি দিয়, আপন সুন্দর গম্ভীর স্বর দিয়! 


সাগর তটে। ধ 





০ শি বসি 


মান্গষের চক্ষু ও কর্ণকে ডুবাইয়৷ রাখে। দূরে তরঙ্গতঙ্গ লক্ষ্য 
কর, তরঙ্গ ভাঙ্গিতেছে আর নীলান্বুবক্ষে শুভ্র পুঞ্জীকৃত পুষ্পদাম, 
মালার আকারে হেলিয়। ছুলিয়া৷ নাচিতেছে-_মিলন-আশা-ব্যাকুল 
রমণীহৃদয়ে হার গুচ্ছের মত উঠিতেছে পড়িতেছে। এক ছড়৷ 
মালার কোলে কোলে আর এক ছড়া মাল সাগরবক্ষে বড় সুন্দর 
দেখায়। তরঙ্গভঙ্গরূপ নিশ্বাস ত্য।গে বক্ষের উপরে পুপ্রীকৃত মাল! 
উঠিতেছে, লয় হইতেছে । এই এক দৃপ্ত । সেই ফেনরাশি মালার 
আকারে ছুলিঃ। ভ্রলিয়৷ অনৃষ্ত হইতেছে, _-ননস্তকাল ধরিয়া 
এই এক দৃপ্ত ছুটিতেছে। এই দৃশ্ত মানব-চক্ষে কত কি সৌন্দর্য্য 
আকিয়া দিয়া যায়। কখন এ রূপরাশি পুরাতন হয় ন।। 
রূপের পর কস্বর। এমন কর্ণতৃপ্তিকর সাগরগর্জন-_যেন কর্ণ 
আর কিছুই শুনিতে চায় না। মন্ুষ্যের চক্ষুকর্ণকে, সমুদ্র সর্বদ! 
রূপ ও শবে ডুবাইয়া রাখে, সর্ব্দ। ইন্দ্রিয়কে অন্ত বিষয় হইতে 
নিগ্রহ করে। যাহ! কিছু মানবের প্রধান প্রধান ইন্দ্রিয়গুলিকে 
অন্ত বিষন্ন হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া আপনার মধ্যে আকর্ষণ 
করিয়া রাখিতে পারে, তাহাই মানবের আরামের বস্ত। 
আরাম কোথাও ক্ষণিক, কোথাও বহুক্ষণস্থায়ী, কোথাও 

চিরস্থায়ী । | 


সাগর এক মহাশক্ির খেলা, এই মহাশক্তি মানবের 
ক্ষুদ্রশক্তিকে পূর্ণ ভাবে আকর্ষণ করিয়া রাখে। যতই 
ক্ষণিক হউক সাগর মানৰকে আত্মহারা করে, তাই সাগরবক্ষে 
তরঙ্গভঙ্গ মানবের এত প্রিয় । তরঙ্গ ভাল করিয়া লক্ষ্য কর-_- 
তরঙ্গ জল ভি আর কিছুই নহে। সৃষ্টি ও তরঙ্গ একরূপ। 
স্ষ্টিও ভগবৎ সাগরে এমমি করিয়! উঠিতেছে, এমনি করিয়া 
ভাঙ্গিতেছে। স্ষ্টিও ক্ষণ-ভঙ্কুর, তাই সাগর বড় আকর্ষণের বস্ত। 


মি ইসস নাস সস 


কিশোরী লহরীর সহিত খেলা! করিতেছে । এখানে একটা 
বিচিত্র শঙ্খ, ওখানে কোন স্থন্দর ফেনাকৃতি কঠিন পদার্থ, কোন 
স্থানে শত কোটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রিকজীবপূর্ণ শৈবাল। বালিক! 
বড় আগ্রহে এ সমস্ত একত্র করিতেছে, কখন বা ক্ষুত্র, কর্কটা 
ধরিতে ছুটিয়া যাইতেছে । আবার আগ্রহে পশ্চাতে দেখিতেছে, 
_-যেন কাহারও অপেক্ষা করিতেছে । বালিকা কখন তীর 
হইতে কিছু দূরে আসিয়া গু বালুকাস্ত,পের মধ্য হইতে নান! 
বর্ণের কষুপর ক্ষুদ্র শঙ্খ খুঁজিক্লা! বাহির করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
খেল! ভূলিয়! সমুদ্র গর্জনের লয় শুনিতেছে। লয় শুনিতে 
শুনিতে কখন অতলম্পর্শ নীলানুরাশি অবলোকন করিতেছে। 
দূরে তরঙ্গভঙ্গ লক্ষ্য হয় না, আরও দূরে জলের উপরে মনে হয় 
আকাশের প্রাচীর, মনে হয় উহাই সমুদ্রের শেষ। দূর সাগর- 
বক্ষে'হরী উঠিল। . জল রাশি উঠিতেছে পড়িতেছে, ক্রমে তীর- 
নিকটে আপিল-_অল্পজলে লুঠিত হইবার স্থান মিলিল না_-তরঙ্গ 
অতি উচ্চে উঠিয়া! তীরনিকটে আছাড় খাইল, সফেন জলরাশি 
তীরের উপরে বহুদূর পর্য্যন্ত ছুটিয়া আসিল। নিমেষ মধ্যে 
আবার ছুটিয়া৷ গিয়৷ নীলান্বু-ক্রোড়ে লুকাইল। বালিক1 তন্ময়ী 
হইয়া সমুদ্র গঙ্জনের বিরামকাল--এঁ সময়ের নিস্তব্ধতা অন্কুভৰ 
করিতেছে । চলিতে চলিতে কখন স্থির হইয়! দাঁড়াইয়া আছে 
মনে নাই, আবার নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয় দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল-_বালিকা 
শিহুরিয়। পশ্চাৎ হটিতেছে; এট অবসরে হঠাৎ একটী তরঙ্গ- 
ভঙ্গ ছুটিয়া আসিয়া নৃপুরশোভিত সুন্দর চরণের অলক্তরেখা 
চুম্বন করিল। 

সহসা বালিক! বলিয়া! উঠিল “হু,” 

“কে হুই,.সত্যভামা?” 





সিসি উস ও এন 


সাগর তটে। ৯ 


০ 





সি উনি স্ইস্বসলি সস্ বসিস্ত্স্ 


বিশ্মিত হইয়। সত্যভামা দেখিল সম্মুখে এক মনোভিরাম 
পুরুষ। ঠিক সেই মুহূর্তে নীণান্বু হইতে নীল আকাশে চাদ 
উঠিল এবং পশ্চিমগগনে রক্তিমবর্ণ সুর্য জলে অদৃষ্ত হইল। 

“কে হুষ্ট, সত্যভামা” ? 

বিস্ময়ে সত্যভামা শ্তম্তিত। উপরে চাদ, নীচে চাদ। 
ক্ষণকালের জন্ত সত্যভাম নির্বাক, পরক্ষণেই বলিল “আর কে”? 

“সমুদ্র”? 

“না, দেখনা আমার পায়ের অলক ভিজিয়া গিয়াছে”। 
£দেখি” বলিয়া কৃষ্ণ চরণতলে উপবেশন করিতে চান, সত্যতাঁম! 
সরিয়া পাড়াইল। সব সময়ে সত্যভামা পারিত না, যখন কৃষ্ণের 
'কৌশলে পরাস্ত হইত তখন বপিত “যেন ব। ভবতি স্থখজাতং” 
এ ক্ষেত্রে সত্যভামার জয় হইল। 

পশ্চিম তীর হইতে কতকগুলি তরণী সমুদ্রতরঙ্গে নটচিতে 
নাচিতে আসিতেছে । কৃষ্ণ সত্যভামাকে অন্গুলিসন্কেতে দেখা- 
ইতেছেন- _জলক্রীড়ার জন্ত এই সমস্ত তরণী প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। বড় বড় নৌকার উপর নানা প্রকারের গৃহ। গৃহের 
বহিদ্বর সকল বৈদুর্ধ্য, মরকত, চন্দ্রকাস্ত, হুর্যকাস্তমণি দ্বার! 
বিচিত্র রূপে খচিত। বড় বড় পোত মধ্যে উদ্যান, সভা, 
দীর্থিক1! এবং রথ। পক্ষিগণ সমুদ্রবক্ষস্িত বনে সুমধুর স্বরে 
গান গাহিত। ময়ুরগণ পোতস্থ গৃছের - উপরে বসির 
কেকারব করিত। কোকিল কুহুধবনি করিয়া দিগন্ত প্রতি- 
ধ্বনিত করিত। সমুদ্র গর্জনের বিরামকালে গভীর নিস্ত- 
ন্বতা ভঙ্গ করিয়া যখন এই কুহুরব দিগন্তে ছুটিত-_ 
তখন কি জানি ভিতরে কে যেন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত। মনে 
হয়, এ মাঁটার দেহ যেন তাহাকে ধরিয়। রাখিতে পারে নাঁ। 
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প্রাণের ব্যাকুলত। ইহাই প্রকাশ করিত। যানমধ্যে শ শত শত 
পুশ্পমালা, শত শত পুম্পমাপায় কত কত ভ্রমর গুঞ্জন করিত। 
সেখানকার বাষু চন্দনরাগ ও পুষ্পরাগে নর্বদ। স্ুগন্ধীকৃত। 

বু তরণী নাচিতে নাচিতে সেই দিকে আদিতেছে। কৃষঃ 
ইহ দেখাইতেই সত্যভামাকে এই স্থানে আমিতে বণিয়াছিলেন। 
সত্যভামাকে একাকিনী দেখিয়! কৃষ্ণ অন্য কথা ভুলিয়াছিলেন, 
পোতাবলী দ্রেখাইতে দেখাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন “ভদ্র 
কোথায়? সেই সময়ে ছুর্গ মধ্যে তুর্যধবনি হইল। কৃষ্ণ 
বিশ্মিত হইয়। ছুর্গের পিকে দেখিতেছেন। এক দূতি আসিয়া 
সত্যভামাকে কাণে কাণে কি সংবাদ দিল, সেই সময়ে এক 
তরণী নিকটে আসিল, কৃষ্ণ ইঙ্গিত করিলেন, নৌক। ফিরিল। 
ভদ্রা দুরে সত্যভামার অপেক্ষা করিতেছে-দূতি এই সংবাদ 
আন্য়াছে। কৃষ্খ সত্যভামাকে ভদ্রার সহিত ছুর্গে ফিরিতে 
বলিয়৷ দেখিতে দেখিতে অনৃশ্ত হইলেন। আমর] দ্বারাবতীর 
কথ বলিতেছি। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
দ্বারাবতী ॥ 


দ্বারাবতীর কৃষ্ণদত্ত নাম কুশন্থলী। ইহার আধুনিক নাম 
দ্বারকা। দ্বারাবতী প্ররুতির শ্রেষ্ঠ বস্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
তিন দিকে পশ্চিম সমুদ্র, সম্মুখে রৈবতক, মধ্যে এই নগর। 
রৈবতক প্রহরীর মত পুরীঅগ্রে ধাড়াইয়। মাছে। 

সমুদ্র, নদী, পর্বত, আকাশ ও মানব-হৃদয় প্ররুতির শ্রেষ্ঠ 
বস্ত। শ্রেষ্ট বস্তর সহবাদে মানুষের নীচত্ব দূর হয়। যে দেশ 
সমুদ্র ও পর্বত পরিবেষ্টিত সেই দেশ বড় সুন্দর। অন্তনিহ্িত 
শক্তির উদ্দীপন! কার্ষে সহায়তা করে। 

এই সিকতাময় তাত্রমৃত্তিক অতি বিস্তীর্ণ প্রদেশ পুরাকালে 
সিন্ধুরাজার বিহারভূমি ছিল। এই রমণীয় নগর পূর্বে অষ্ট- 
কোণ ছিল। কৃষ্ণ ছুই দিকে নগরের ছুই যোজন আয্নতন 
বৃদ্ধি করেন ! 

মথুরায় কংস ধ্বংস হইল। কংস জরাসন্ধের জামাতা । 
সহদেনা। ও অনুজ! এই ছুই বিধবা কন্তার 'গোহারীতে' জরাসন্ধ 
কষ্ণবিনাশে সঙ্কল্প করিল। এই জরাসন্ধ অষ্টাদশ বার মথুরা 
আক্রমণ করে। গিরিব্রজ জরাসন্ধের রাজধানী । এখনও 
রাজগিরিতে পুরাতন কীর্তির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

জরাসন্ধ নিরতিশয় হুর্দান্ত। জরাসন্ধ এঁ কালের বহু রাজাকে 
পরাস্ত করিয়া গিরিব্রজে বন্দী করিয়া রাখে। ষড়শীতি ভূপতি 
এই ভাবে সংগৃহীত হুইয়াছিল, আর চতুর্দাশ জন হইলেই এক শত 


১২ ভদ্র । 


০ পাবা এস নস্ট শর্ত 


রাজা বলিদান কারবৰে এবং রুদ্রপুজ। সমাধা! করিবে ইহাই 
জরাঁসন্ধের অভিপ্রায়। হংস ও ডিভস্তক জরাসন্ধের ছুই প্রবল 
পরাক্রাস্ত সেনাপতি । ইহাদের প্রতাপে জরাসন্ধ কোন রাজাকে . 
গণ্য করিত না। 
ব্রহ্মার বরে জরাদন্ধ কৃষ্ণের অবধ্য। বহু হুষ্ট রাজ! জরা- 
সন্ধের সাহায্যে মথুর! আক্রমণ করিতে লাগিল। রুষ্ণ এই 
উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি লাভ জন্ত উগ্রসেন প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান যাদবগণকে মথুধাত্যাগের সঙ্কল্প জানাইলেন, বলিলেন__ 
“হে যাদবগণ! মধুরাপুত্ীঅবশ্ত মজলদায়িনী। আমর! এস্ানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ব্রজে পরিবদ্ধিত হইয়াছি, আমর! কংসাদি 
বহু শত্র পরাজয় করিয়াছি, কিন্ত রাজমগুলীতে বিশেষ জরাসন্ধের 
সহিত আমাদের বৈরীভাব বদ্ধমূল হইয়াছে।: এ মথুরাপুরী অল্প 
পরিসর স্থান, শরুপক্ষীয়েরা অনান্নাসে এ পুরী আক্রমণ করিতে 
পারে, অতএব আমার ৰোধ হয়, এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
স্থানান্তরে বাস করাই বিধেয়। আমি অন্তত্র পুরী সংস্তাপনের 
ইচ্ছা করিয়া ছি”। ৃ | 
“আমাদের মঙ্গলের জন্য তোমার যাহ! অভিরুচি তাহাই কর” 
যাদবের] এই উত্তর দিল। দিন স্থির হইয়! গেল। | 
ইতিমধ্যে গোপালী গ্গরা গর্ভে গার্গ্য মুনির ওরসে জাত 
রাজা কালফবন জরাসন্গের সহিত যোগ দ্িল। এই কালযবন 
শক, তুখার, দরদ, তগন, পারদ, খন, প্রভৃতি শত শত স্রেচ্ছ 
জাতির সাহাযো প্রবল পরাক্রান্ত -হইয়ীছিল। সত্বরেই জরাসন্ধ 
ও কালফবন মথুরা 'আক্রমণ করিবে, কৃষ্ণ এই সংবাদ পাইলেন । 
মধুর আক্রমণের পূর্বেই যাদবগণ মথুরা ত্যাগ করিলেন। 
সুর্য্য রক্তিম বর্ণ ধারণ করিয়াছেন, এমন সময়ে ফাদবগণ দিম্ধুরাজ 


দ্বারাবতী। ১৩ 


চি টা পিসি সি স্পা ্ ্ স ০ প এনএ 


প্রদেশে উপগ্ঠিত হইলেন। সেই রজনীতে সেই স্থানে স্কন্াবার 
নিবেশন নির্দিষ্ট হইল। 

রজনী প্রভাতে কেশব জপ কার্য সমাপন করিয়া হূর্গনিন্মাণ- 
স্থান দর্শনার্থ বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রধান: প্রধান 
যাদবগণ সঙ্গে চলিল। স্থান ঠিক হইয়। গেল। উৎরুষ্ট দিনে, 
রোহিণী নক্ষত্রে, ব্রাহ্মণগণ দ্বারা ম্বস্তিবাচন করাইয়া মাধৰ 
দুর্গনিন্মীণকার্ধা আরম্ভ করাইলেন। দ্বারাবতী নগর অল্প দিনে 
বহু লোকজনে, বহু ধনে রত্বে পারপৃরিত হইয়া উঠিল। কুষেের 
নুশাসনে দ্বারকার্‌ গৃহে গৃহে শাস্তি স্থাপিত হইল। ফড়বিধ 
দুর্গের মধ্যে £খানে দ্বারকাবাসী মন্ুষ্যদূর্গ, বারিহুর্গ ও গিরিহ্র্গ 
আশ্রয় করিয়াছিল। ছুর্গাশ্রিত হুইয়! মহারাজ অধীনস্থ স্থান 
সমূহের জন্য এক এক মগ্ুলাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
মগ্ডলাধ্যক্ষ, দশমগুলাধ্যক্ষ, শতমগুলাধ্যক্ষ দ্বারকায় গগিযুক্ত 
ছিল। মগুলাধ্যক্ষ নিজাধিক্ৃত মগ্ুলের দোষ পরিহার করিতেন। 
অসমর্থ হইলে দশমগুলাধিপতির নিকটে নিজ দোষের কথা 
উত্থাপন করিতেন । এইরূপে দশ-_-শতের, শত- রাজার অধীন 
ছিল। | 

এখানে ব্রান্ধণের অধ্যাপনা, ক্ষত্রিয়ের অন্ত্রচ্চা, বৈশ্ঠের 
পণ্ড পাপন ও শূদ্রের দ্বিজাতি সেবাই প্রধান কার্য্য। চতুর্বর্ণের, 
জীবিকা জন্ত ব্রাহ্মণের যাজন ও প্রতিগ্রহ, ক্ষত্রিয়ের রাজ্যপালন, 
বৈশ্তের কৃষি বাণিজ্য গো পোষণ, কুপিদ গ্রহণ, ধান্যাদি বীজ রক্ষা 
এবং শূত্রের জন্ত সেবা ও শিল্প কার্য নির্ধারিত ছিল। আরও 
'আত্ান্ররীণ ব্যাপার পরিচালন! জন্ত গুক পরিবারমধ্যে জপ পূজা 
ধ্যমের বীজ বপন করিতেন, পিতা তাহাই নাঁন। শাস্ত্র ঘার! 
পরিশ্দুট করিতেন, মাত| নিয়মিত সময়ে তাহাই পুত্র কন্াকে 
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অভ্যাস করাইতেন। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় নিতা নৈমিত্তিক ধর্শ- 
কর্ম অভ্যস্ত হইত, গৃহে গৃহে শাস্ত্র পাঠ হইত। শাস্ত্রমত কর্ন 
অভ্যাস জন্ত পিতামাতা আপনারা আচরণ করিয়া পরিবাঁরবর্গকে 
আচরণ করাইতেন। পিতামাতা ঈশ্বরপরায়ণ হইয়া__-আপনারা 
মী হুইয়া-_পরিবারমধ্যে সংযম শিক্ষা দিতেন। পিতা 
অর্থোপার্জন করিতেন, মাত! গৃহলক্ষ্মী হইয়া! তাহাই রক্ষা করি- 
তেন। অধথ! কিছুই ব্যয় হইত ন1। গৃহে গৃহে বহুদিনের খাস্ 
. সঞ্চিত থাকিত। প্রতি গৃহে দানের ব্যবস্থা ছিল। আপন 
আপন বিলাসিত৷ ত্যাগ করিয়া! গৃহস্থ দানের স্থুখ অনুভব করি- 
তেন। গৃহে গৃহে ষজ্ত হুইত-_দ্রব্যত্যাগের জন্য, ব্রত উপবাস 
হইত--ভোগতাগের জন্ত, তপন্তা হইত-_মুখত্যাগের জন্ত। 
ধন্ম্, অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গ ্বারকার অভ্যুদয়ের কারণ হইয়াছিল। 
পারিবারিক কর্ম অভ্যাস জন্ত পিতামাত। নিযুক্ত থাকিতেন, 
পরিবার সমন্ত পরিদর্শন জন্ত গুরু ছিলেন । সমস্ত দ্বারকাবাসীর 
সদনুষ্ঠান জন্ত, স্বধন্্মন পালন জন্য, কৃষ্ণ স্থব্যবস্থা করিয়া দিয়া 
ছিলেন। লোকে কাজ কর্ম করিত ঈশ্বরপ্রীতি জন্ত। ঈশ্বর- 
প্রীতি জন্ত পরিবারমধ্যে সকলেই আপনাকে ভগবানের ভৃত্য মনে 
করিয়া অন্তের সেব৷ করিত। আপনার সুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া, সকলের সুখের জন্ত প্রাণপণ করিত। সকলেই 
সকলের জন্ত আত্মস্থখ বলি দিত, কাজেই কাহারও কোন 
মনোছুঃখের কারণ ছিল না। হায়! আবার কবে শ্রীকৃষ্ণের 
_ প্রদর্শিত পথে জীব আপন কর্তবা শিক্ষা করিবে? যেমন ধর্ম, 
অর্থ, কামে, দ্বারকার অভ্যুদয় হইল, সেইরূপ লোকে নিষ্ষামভাবে 
আঁপন আপন বর্ণাশ্রমোচিত ধর্মীচরণ করিয়! মোক্ষের জন্ত প্রস্তত 
হইত। এই চতুর্বর্গ সাধনাই জীবের অভ্াদয় ও নিঃশ্রেয়সের 








ন্্ 


দঘ্বারাবতী। ১৫ 


স্মরন ই সহ এইই 


কারণ। ধর্শ কর্ম বিভ্রাট তথায় ছিল না; এইজন্ত দ্বারক! 
অল্পদিনের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া! উঠিল। গৃহে গৃহে আদর্শ পিতা, 
আদর্শ মাতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ কন্যা বিরাজ করিত। 
দ্বারকাবাসী সকলেই স্বদেশ ভাঁলবাসিত, দ্বারকার জন্য সকলেই 
স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, এমন কি নিজের জীবন পর্য্যন্ত বলি দিতে সর্বদ! 
প্রস্তুত থাকিত। 

দ্বারাবতী সতত প্রহরীগণে পরিরক্ষিত। বৃঞ্িকুমারগণ সর্বদা 
অতি যত্বে এই নগরী রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। নগরপ্রান্তে সমুদ্র। 
তাহার পরেই প্রথমতঃ শৈলময় প্রাচীর ও পরিখ ছুূর্মদ্বার পর্যাস্ত 
প্রবেশ করিরাছে। তৎপরে বিবিধ ধাতুমণ্ডিত পর্বতদ্বারা সাতটা 
প্রাচীর প্রদত্ত হইয়াছে । নগরী এরপ স্থুরক্ষিত যে অপরিচিত 
ব্যক্তিদিগের কোনরূপেই নগরে প্রবেশের উপায় নাই। কৃষ্ণ 
এইরূপে হুর্গ সংস্কার করিয়াছেন তে মহারথগণের কথা দূরেণ্থাক্‌ 
স্ীলোকেরাও অনায়াসে যুদ্ধ করিতে পারে। দূর হইতে দ্বারকা- 
পুরী কৈলাস শিখরাঁকার অষ্টালিকায় পরিশোভিত দেখা যাইত। 

চন্দ্র যেরূপ নক্ষত্রগণ শাসন করেন শ্রীকৃষ্ণ 'সইরূপে দ্বারাবতী 
শাসন করিতেন। শ্রীকুঞ্চশাসিতা দ্বারাবতী দেখিতে দেখিতে 
অমরাবতীর স্তায় উৎকর্ষ লাভ করিল। সেখানে কেহই কাম- 
তৎপর,. কদর্্যম্বভাব, মূর্খ বা নাস্তিক ছিল না। স্ত্রী কি পুরুষ 
কেহই শ্রীহীন ছিল না। অসদাচারী, অপবিত্রান্নভোজী, অ্প- 
সঞ্চয়ী, প্রয়োজন সাধনে অসমর্থ এরূপ কোন ব্যক্তি দ্বারাবভীতে 
ছিল না। তথায় কোন ব্রাহ্মণ মূর্খ, অবেদাঙ্গবিৎ, অসত্যবাদী, 
ব্রতহীন, অশ্তদ্ধপ্রতিগ্রাহী ছিল না। চতুর্ধর্ণ মধ্যে সকলেই 
দীর্ঘায়ু, দেবপূজক, অতিথিসেবা-নিরত, ধর্্মরত, এবং সত্যপরায়ণ 
চিলেন। সেখানে ক্ষত্রিয় ব্রা্গণের আজ্ঞাবহ, বৈশ্ঠ ক্ষত্িয়নের, 
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এবং শৃদ্র ত্রবর্ণসেবারূপ স্বধর্মে(রেত থাকিত। লোকে আপন 
আপন স্বধর্ম্ে সন্তষ্ট থাকিত, আপন আপন অবস্থায় পরিতুষ্ট 
থাকিত। হায় ! আবার কবে ভারতে রাজ্যে রাজ্যে এইরূপ সুখ, 
এইরূপ শাস্তি-বীজ স্থাপিত হইবে । 

ূর্গ প্রস্তুত হইল। পর্বতোপরি ছুর্গ। বরৈবতক দৈর্ধ্যে তিন 
যোজন, প্রস্থে যোজনাধিক । এক বিংশতি শূঙ্গযুক্ত । এক এক 
যৌজনের পর, শত শত দ্বার এবং অত্যুৎ্কৃষ্ট উন্নত তোরণাবলী ৷ 

শ্রীকৃষ্ণ যাদবগণকে দ্বারাবতী রাখিয়া রাজ! মুচকুন্দ দ্বারা কাল- 
ষবন বিনাশ করিয়াছিলেন । 

ষাদবগণ মহানন্দে সমুদ্র ও পর্বত-পরিবেষ্ঠিত দ্বারাবতীতে 
বাম করিতে লাগিলেন । 

বন্থুদেব পিতা, রোহিণী মাতা, সারণ সহোদর-_স্থৃভদ্রা পিতা- 
মাতঃর বড় আদরের। বিশেষ মাধব-ভগ্ী মাধবের 'অতি প্রিষ। 

ভদ্রার বালিকাঁকাল মথুরায় অতিবাহিত। এই সমুদ্রবেষ্টিত 
পর্বতসম্নিহিত পুরী পাইয়া ভদ্রার আহলাদের সীম! রহিল ন1। 
কৃষ্ণভগিনী -প্রক্কৃতি বড়ই ভালবাসিত। 


' তৃতীয় অধ্যায় । 


ভদ্র ও সত্যভামা ॥ 


“খেলত না খেলত লোক দেখি লাজ 
হেরত ন1 হেরত সহচরী মাঝ” | বিস্ভাপতি। 
“ভদ্র! ! বাদরি, এই গরম আর তুই এখানে 2” 
“আর তুমি ত এলে ৮ 
“তিন মুন্নুক খুঁজে মলুম যে” এই বলিতে বলিতে সত্যভামা 

স্ুতদ্রার নিকটে আমিল। 

বেলা ছুই প্রহর। এই দেশ নাতিশীতোষ্চ। কিন্তু এক 
এক দিন প্ররুতি পাগল হইত। আজি বড় গরম। প্রখর রৰি 
কিরণে প্রতি নিজ্জীব। গাছের পাতাটা অবধি নড়িতেছে না। 
সুভদ্রা বহুক্ষণ হইতে সত্যভামাকে খু'জিল। পূর্বরাত্রের ক্ুর্যয- 
ধ্বনি কেন হইয়াছিল জানিবার ইচ্ছা বড় বলবতী হইয়াছে। 
রুষ্ণ হুর্গ বাহিরে থাকিলে এবং বিশেষ প্রয়োজন পড়িলে বন্ুর্দেব 
আজ্ঞায় এই তুর্য্যধবনি হইত। প্রায়ই পাগবদিগের নিকট হইতে 

ংবাদ আসিলে বস্গুদেব তূর্যাধবনিতে কৃষ্ণকে আহ্বান করিতেন। 

ভদ্রা কোন স্থানেই সত্যভামার তল্লাস পাইল না। না পাইয়া 
এই স্থানে আসিয়াছে। স্থানটা বড় নির্জন, বিশেষ এ সময়ে ভরা 
বড় একান্ত ভালবাসিত। চিত্ত বুঝুক আ'র না৷ বুঝুক ঈশ্বরাম্থগত 
চিত্তের লক্ষণ একান্ত ভালবাসা এবং প্রকৃতি ভালবাসা। 

সমুদ্রের অনতিদুরে সত্যভামার প্রাসাদ। প্রাসাদ হইতে 
সমুদ্রগর্জন গুন! যাইত। এই প্রাসাদে সমুদ্রক্বলকণাসিক্ত বাযু- 
তরঙ্গ সর্বদা খেল! করিত। কৃষ্ণ নাধ করিয়া অভিমানিনীর জন্ঠ 
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এই প্রাসাদ প্রস্তুত করাইয়াছেন। প্রাসাদের বেদী ও কুন্ত 
স্বব্ণময়। তোরণ স্বর্ণ ও বৈদূর্য্যমণিবিজড়িত। দ্বারদেণে সর্বদা 
ন্থবর্ণকুস্ত সজ্জিত থাকিত। মণি ও প্রবাল আন্তীর্ণ উপরিভাগে 
নিত্য নূতন পুষ্পমাল! শোভ। করিত। তোরণের শোভা৷ মযুর- 
কের ন্যায় কর্ব,রবর্ণ। ভবন মধ্য হইতে নিরস্তর মধুর কণস্বর 
উখ্িত হইত। যেন গন্ধরর্ব ও কিন্নর অলক্ষিতে গৃহমধ্যে সুম্বরে 
গান গাহিত। 

প্রাসাদের পশ্চিমদিকে একটা বড় রাস্তা । রাস্তা সমুদ্রতীর 
পর্যন্ত গিয়াছে। রাস্তার উভয় পার্খে বড় বড় মন্দির। অন্দর 
অতিক্রম করিলেই পথটার ছুই ধারে নিবিড় বৃক্ষরাজি। এক 
পার্খের বৃক্ষশাখ! অন্ত পারের বৃক্ষশাখায় বিজড়িত হইয়া পথটিকে 
কুগ্ধবন করিয়া রাখিয়াছে। দূরে কৃত্রিম ও নৈসর্ণিক প্রাচীর । 

'তিনদিকে সমুদ্র এক দিকে পর্বত। পর্বত সমুদ্রের দিকে 
থাকিলেও ছুর্গের ভিতর হইতে সমুদ্র পধ্যন্ত গমন করিবার পথ ছিল। 
রৈবতক হইতে এক শাখা বাহির হইয়। এই স্থানে সমুদ্র জলে 
অবগাহন করিয়াছে । প্রায় চারিশত হস্ত জলের পর আবার 
পর্বত ছিদ্র বিচ্ছিন্ন ভাবে পূর্ব মুখে ছুটিয়াছে। পর্বতের অপর- 
পারে অনন্ত নীলাম্বুরাশি । পূর্ব-উত্তর দিক হইতে একটি ক্ষুদ্র 
নদী এই স্থানে সমুদ্রে আসিয়া! পড়িতেছে। ইহারই আর একটা 
শাখা সমুদ্রের দহিত মিশিতে না পারিয়! বালুকান্তপে আবদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । 

তদ্রা এই স্থানে আসিয়া বদিয়াছে। কৃষ্ণ এই স্থানটাকে 
বড় স্ুন্বর করিয়াছেন। স্থানে স্থানে জলক্রীড়ার জন্ গৃহ। 
বড় বড় প্রাচীর দিয়া জল বহু দূর পর্য্যন্ত ঘের!। প্রাচীরের উপরে 
মণি মুক্তার জাল। অন্তঃপুরবাগিনীগণ এই স্থানে স্নান আহ্ছিক 
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করিতেন। সমুদ্রমিশ্রিত নদীর জল এখানে র লবণাক্ত ক ভিল না। 
নুভদ্রাযে স্থানে গিয়া! উপবেশন করিয়াছে, সেটা সম্ভরণ-ঘাট। 
সাগরের সহিত নদীর সঙ্গম স্থান। 

সাগরের সহিত নদীর মিলন বড় স্থন্দর। পর্বত বক্ষে নদী 
লুক্কায়িত থাকে । পিতৃগৃছে কুমারী কন্ঠার ন্যায় কুল্‌ কুল্‌ করিয়া 
নদী যেন কত কথ! কয়; আপন মনে কত খেলা করে। আবার 
যখন কালে নদীনাথ সমুদ্রের পিপাস। হৃদয়ে জাগরিত হয়, তখন 
যুবতী কন্ত! পিতৃগৃহ ত্যাগ করি স্বামীর মহিত মিশিবার জন্ত 
ছুটিগা যার। পর্বতবক্ষ বিদারণ করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আোতধারা 
গুলি আপন মনে ছুটিতে থাকে । প্রবল পিপাসায় এক টান! 
শোতে একমাত্র সাগর লক্ষ্য করিয়া! শত বাধ! পায়ে ঠেলিয়া-নদী 
ছুটিতে থাকে! এ দৃষ্ত বড় স্থন্দর। পিতৃগৃহ হইতে বিদায় 
লইবার সময় কন্ঠ! বড় স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকে । হ্ৃধীকেশে 
পর্বতের নিয়ে গঙ্গার দৃশ্ত ঠিক এইরূপ। কিন্তু পিতৃগৃহ 
হইতে কিছু দূরে আসিলে স্বামী চিন্তা কন্তাকে চঞ্চল করিয়া তুলে। 
হরিদ্বারে গঙ্গার বেগ অতি ভয়ানক | গঙ্গা! উন্মাদিনীর মত 
চঞ্চল তরশ্গভঙ্গে কাহারও পানে লক্ষ্য না করিয়৷ দিবানিশি 
ছুটিতেছে। নদী ষতই চলিতে থাকে, যত বাধ! অতিক্রম করিয়! 
আইহসে, যতই সাগরের নিকটবর্তা হয়, ততই আশা পুষ্ট হয়, তত 
বল বৃদ্ধি পায়। মিলনের পূর্বেই যেন মিলনন্থুখ এই দ্দিলিল 
ভাবিয়া! মোহমগ্ন জনগণ মদমত্ত হইয়া অঙ্গ ভঙ্গী করিতে করিতে 
যেমন বিষয়ের দ্বিকে ধাবিত হয়, নদীও সেইরূপ উভয় তটভূমিতে 
নিজ অঙ্গ হেলাইয়৷ ছুলাইয়। মাগরাভিমুখে ধাইয়া চলে। আপনি 
নাচিয়া নাচিয়! সাগর সঙ্গনে ছুটিয়াছে, যে কেহ নিকটে আইসে 
তাহাকেও নাচাইতে নাচাইতে স্থখের সাগরে টানিয়৷ লয়। ভরা 
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প্রাণে তীরস্থিত বৃক্ষ লতা, নিকটস্থ জীবজন্ত নকলকে আপ্যারিত 
করিতে করিতে, সকলকে তৃপ্তি দিতে দিতে নদী গন্তব্য স্থানে 
চলিতে থাকে । আনন্দভর! প্রাণে যাহার সঙ্গ হয়, সেই আনন্দ 
'পায়। স্বভাবতঃ আনন্দ বিতরিত হয়; ইহাতে নদীর ইচ্ছা বা 
অনিচ্ছা কিছু থাকে না। এক প্রবল ইচ্ছার শতকোটা ইচ্ছা 
লয় হইয়। যায় । 
এত যে কুল্‌ কুল্‌ করিয়া ছুটিয়া আইসে, এত যে পাহাড় পর্বত 
অতিক্রম করিয়া আইসে, একবার কিন্তু সাগরম্পর্শে আর সে 
উন্মত্তগতি থাকে না, আর সে তরঙ্গভঙ্গ থাকে না, আর সে কুল 
কুল্‌ ধ্বনি থাকে না-_-নদীনাথের অঞস্পর্শে সব শিথিল হুইয়। যায়। 
প্রণয়িনী যেন কি এক ঘুমঘোরে ঘুমাইয়৷ পড়ে । : আবার যখন 
চেতন হয়, খন আপনার ঝুকভর৷ সুখ আপনি দেখে তখন মনে 
হয়, পিতৃগৃহে একবার দ্বেখাইৰ না আমার কত স্ুখ। স্বামীর 
আদর মাখিয়া নদ্দী উৎপত্তিস্থানের.দিকে ছুটির যায্। প্রবল- 
বেগে কতক দূর যাইতে যাইতে আর যাইতে পারে না। “এতক্ষণ 
কি ছাড়িয়। থাক। বায়? নদী আবার সাগরাভিমুখে ছুটিয়া 
আইসে। এ থেল৷ নিতা হয়, লোকে বলে জোয়ার ভাটা হয়। 
বাহিরের নদীতে যাহ! হয় ভিতরের চিত্ত নামক নদীতেও 
সেইরূপ কিছু একটা হয়। ব্রহ্ষনাগরে সমাধিমগ্ন হইয়৷ জীবনুক্তি 
'লাত করিয়াও চিত্ত আবার জীবে দরা করিতে সংসারে আইসে। 
কিন্তু “এতক্ষণ কি ছাড়িয়! থাক] যায়” কতক দূর আসিয়া আবার 
সমাধিসাগরে মগ্ন হইতে ছুটিয়া যাঁয়। 

|বজ্ঞান যুক্তি দিয়া ভাব উড়াইিয়৷ দেয়। কিন্তু নদী, সমুদ্র, 
পর্বত ইহারা কামরূপী। ইহাদের ছইটা করিয়া শরীর । একটী 
জড় স্থল দেহ, অন্তটী চেতন দেহ। কথন জড়ের মহিত মিশিকস! জড় 
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গ্রায় থাকে, কখন মূর্তি ধারণ করিয়া খেলা -করে। এই জন্ত 
হিন্দুশান্ত্রে হিমালয়ের কন্তা পার্বতী, গঙ্গ! মহাদেবের স্ত্রী, সুর্য্যের 
স্ত্রী ছায়া, সমুদ্রের দেবতা ররুণ, আরও কত আছে। জড় বিজ্ঞানে 
এই সবে চৈতন্তে দৃষ্টি পড়িতেছে। কালে আরও পড়িতে পারে। 
ভদ্রা এই স্থানে উপবেশন করিয়া! কখন সাগর, কখন নদী, 
কখন উভয়ের মধুর মিলন ভাবিতেছিল। আর একটু দুরে এ 
নদীর একটা শাখা সমুদ্রতীর পধ্যস্ত আসিয়া আর যাইতে পারি- 
তেছে না। সমুদ্রতীরে রাশিকৃত বালুকা। এ বানুকান্ত্‌প 
অতিক্রম করিলেই নদী সমুদ্রে গিয়া মিশিত। সমুদ্রের উত্তাল 
তরঙ্গভঙ্গ নদী শুনিতেছে, কিন্তু বালুকারাশি অতিক্রম করিবার 
সামর্থা নাই। ভদ্র কত কি চিন্তা করিতেছে । ভাবিতেছে 
বদি কোলে করিয়! নদীকে সমুদ্রের উপরে দিয় আসিতে 
পারিত! অকন্মাৎ কৃষ্ণের কথা মনে পড়িল, সঙ্গে সুঙগে 
সত্যভামা। এই সত্যভামাকে ভদ্রা অত্যন্ত ভালবাসিত, আর 
ভাবিত এত অভিমান করে কেন? ভদ্রা এখনও বালিকা । 
দ্বারাবতী আগমনের অল্প দ্রিন পরেই সতাভামার সহিত 
ভদ্রার পরিচয় । মাধব ভগিনীকে বড়ই ভালবাদিতেন, তাই 
ভদ্রার্র সহিত সত্যভামার সখিত্ব। তডদ্রা বালিকাকালে মথুরায় 
প্রতিপালিতা। বন্ুদেব ও রোহিণী ভদ্রাকে প্রাণের অধিক 
ভালবাসিতেন। কৃষ্ণ যত্ব করিয়া ভদ্রা-পুষ্প ফুটাইবার জন্ত 
শিক্ষা দিতেন। | 
অতি বালিকাকালে ভদ্র! পাঁচ সাত কুমারী সঙ্গে খেলা 
করিত। মাটার ঠাকুর গড়িয়! তাহার পুজা করিত। উদ্যান 
হইতে রাঁশিকত ফুল তুধিকা! আনিত। .রোহিনী মালা গাথিয়। 
দিতেন, সে মাল! ভদ্রার মনোনীত হইত না। মার গ্রাথিত 
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মাল! সুন্দর হইলেও ভদ্রা ঠাকুরকে উহ1 পরাইতে পারিত ন|। 
বালিক! ক্ষুদ্র হস্তে ছোট ছোট ফুল তুলিয়া! মাল! গাথিতে বসিত। . 
বড় বড় কুঞ্চিত কেশ লইয়া! পবন ক্ষুদ্র মুখকমল যখন ক্ষণতরে 
আচ্ছাদন করিত আর বালিক! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দিয়৷ যখন তাহ! 
সরাইত, তখন বড় সুন্দর দেখাইত । মনে হইত যেন কোন জীবন্ত 
প্রতিম! চিত্রপটে আঁক রহিয়াছে । ফুল ঠিক করিয়া সাজাইয় 
গাধিতে জানে ন!, তথাপি যেমন তেমন করিয়া গাখিত। খেলার 
ঠাকুরের গলার স্বহন্তে খেলার মাল৷ দিয় ভদ্রা সঙ্গিনীদের 
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ডাকিত, বলিত দেখদেখি কত সুন্দর সাজিল। কখন আপনি -: 


হাপিত, কখন গন্তীর হুইয়া বলিত “ঠাকুর কেন আমার দ্বিকে . 
চাহিয়। হাসে বলিতে পারিস” বালিকার থেপাও সাত্বিক। 
ভাই ভগিনীর লীল। প্রায়ই একরূপ। এই মুভদ্রাই . 
অভিমিন্ার জননী। নস্ুভদ্রাই দণ্ডীরাজাকে আশ্রয় দিয়া- 
ছিল। দণ্তীরাজাকে অংশ্রয় দিলে যর্দি কৃষ্ণের সহিত বিরোধ হয় 
স্থভদ্রা তাহাতেও প্রস্তত হইয়াছিল। স্ুভদ্রা ক্ষত্রিয়াণী। কিন্তু 
জীবনের প্রাতঃকালে স্ুুভদ্র! রঙ্গময়ী_ ভদ্র! প্রেমময়ী। 
প্রাতঃকালে ভদ্র। সখী সঙ্গে ধূলার হাড়ি ধূলার কাঠ ধৃলার 
আগুনে ধূলাঁর অন্নব্যপ্তন রাধিত। মিথ।র অন্নব্যঞ্জন রাধিয়া 
ধূলার ঠাকুরের ভোগ দিত। মিছামিছি প্রমাদ খাইত। আমরা 
শুনিয়াছি ধূলাও মি লাগিত ঠাকুরকে নিবেদন করা হইয়াছে 
বলিয়।। আশ্চর্য্য প্রহেলিকা! শেষে ধুলার সংসার ঠাকুরকে 
নিবেদন না করিয়াও এত মিষ্ট লাগিয়! যায়, এত সত্য বোধ 
হইয়া যায় যে মনে হয় ইহার প্রতি ধূলিকণা জীবন্ত সত্য। ঠাকুর 
দেবতা মিথ্যা-_কান্ননিক। 
। বালিক কালে ভদ্রা প্রাতঃকালকেই সন্ধ্যা করিত। মিছা- 


ভন্্রা ও সতাভামা । ২৩ 


মিছি সন্ধ্যা হইয়াছে বলিয়। মিথ্যার পঞ্চপ্রদদীপ লইয়। আরতি 
করিত, শীতল দিত, পরে ঠাকুরকে শোক্াইক্»! সখীদ্িগকে শয়ন 
করিতে বলিত। শেষে আপনি আচল পাতিয়া ঠাকুরের পদতলে 
ধূলায় শয়ন করিত। ভদ্র! সঞ্গিনীদিগকে চক্ষু বুজিতে বলিত। 
সকলে তাহাই করিত। ভদ্রা তখন ঠাকুরের দিকে সাগ্রহে 
চাহিয়া থাকিত, কি ভাবিয়া কখন কীঁদ্িত কখন হাসিত বলা 
যায় না। বালিক! ঠিক বালিকাই নহে। কত জন্মের প্রবল সাধ 
হৃদয়মধ্যে থাকিয়া যায়, প্রথম হইতেই তাহার অভিনয় হইতে 
থাকে । স্মৃভদ্র! হঠাৎ আপন মুখে “কা” “কা” করিয়া উঠিত। 
সঙ্গনীদিগকে বলিত তাই "ওট/' “ওট্‌, ভোর হইয়াছে। 
কাক ডাকিতেছে। বাঁলিকাকালে ভদ্রা “দিনে রাত” “রাতে 
দিন” করিত। রর 

এইরূপে কতক দিন কাটিয়া গেল। শশিকলার ন্তায় এভদ্রা 


দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে পুজ। 'ও স্তবাদি শিখিল। পুজা 
অন্তে সখী সঙ্গে সমন্্রে যখন স্তব পাঠ করিত, তখন বড় সুন্দর 


শুনাইত। 


কখন পাঠ করিত প্রভূং প্রাণনাথং বিভূং বিশ্বনাথং 
জগন্নাথ নাথং সদাননা ভাজং। 

কখন বলিত-__মৌলৌ চন্দ্রদলং গলে চ গরলং জুটে চ গঙ্গাজলং। 
কখনবলিত-_ডিম্বং ভিম্বং মুডিম্বং পচ পচ সহসা ঝম্য ঝমং প্রঝম্যং। 
কখন অতি মধুর স্বরে গাহিত 'অরুণাধরজিতবিস্বাং জগদস্বাং 
গমনবিজিতকাদন্বাং।” ভদ্রা সমস্ত স্তৰ কথস্থ করিয়াছিল। 
সমস্ত দেবতাকে পৃজ। করিত। মূর্তি বু, দেবতা এক । ' ভদ্রা 
এই শিক্ষা পাইয়াছিল। বহু একেরই অঙ্গ গ্রত্যঙগ ; ভদ্রা ইহা 


হ৪ ভদ্র । 





শট পাস পিএ পি সমস 


ধারণ। করিয়াছিল। কোন দেবতার উপর ভদ্রার বিদ্বেষ ছিল 
না, তথাপি ভদ্রা নারায়ণকে অত্যন্ত ভালবাদিত। . 
' বাঁলিক। একাকিনী যখন ক্ষুদ্র ক কীপাইয়! ক্ষুদ্র বিহ্গিনীর 
মত গাহিত-_যখন প্রার্থনা করিত-_ | 
তবচরণসরোজে মন্সনশ্চঞ্চরীটো 
ভ্রমতু সতত মীন প্রেমভক্ত্যা মরোজে। 
জনন মরণ রোগাৎ দেহি শাস্তেযোধাজে 
সুদৃঢ় সুপরিপক্কাং দেহি ভক্তিঞ্চ দাস্যম্‌॥ 

“নারায়ণ! আমার মানষভৃঙ্গ সর্বদ1 প্রেম ভক্তিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া তোমার চরণসরোজে বিচরণ করুক, তুমি কৃপা করিয়া 
স্ুদ্ঢ় ভক্তি প্রদান করিয়া শাস্তিরূপ ওঁষধ দানে আমাকে জনন 
মরণ রোগ হইতে পরিত্রাণ কর” ভদ্রা বালিকা । - ভদ্র অর্থ 
 বুঝিত না, কিন্তু যাহার! এই প্রার্থনা শুনিত 'তাহারাই মুগ্ধ হইয়া 
যাইত। এমন কি ভদ্র স্তব পাঠে আপন গুরু শ্রীকৃষ্ণকেও 
চঞ্চল করিত। | 

ভদ্রার বালিকাকাঁল অতিক্রম হইতে চলিল। এই বয়সেই 
ইছার প্রাণে দয়ার ভাব জাগ্রত হুইয়াছিল। ক্ষুত্র শিশিরবিন্দু 
যেমন স্বচ্ছ ক্ষুদ্র হৃদয়ে অনস্ত আকাশের ছায়া! ধরিয়া! সুন্দর 
দেখায়, এই কচিগ্রাণে জীবে দয়া সেইরূপ দেখাইত। আমর! 
ভদ্রার আরও শিশুকালের . কথ শুনিয়াছি। প্রভাতে অরুণা- 
লোকে যখন পাখী প্রথম শব্ধ করিত ভড্রা তাহাই শুনিতে গৃহ 
হুইতে ছুটিয়া আসিত। ভদ্র! বালিকা! কিন্তু ঠিক বালিকার মত 
কথা কহিত না : বলিত-_এইত আঁমি আছি তবুও এত ডাকা; 
ডাকি, কেন? কখন আয় আয় বলিতে বলিতে পাখীর জন্য 
খাদ্য ছড়াইত; কত টায়, কত ময়ূর, ভদ্রার কাছে কাছে ঘুরিয়া 
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৯০ সি ই স্ব 


বেড়াইত। ক কখন মুনিকন্যানের মত আলবালে জলসেচন 
করিত। কত. বনবিহঙ্গ .জলপানার্থ আগমন করিত-_তাই 
দেখিয়া, ভদ্রার আনন্দের সীমা থাকিত ন|। 

দীন দরিদ্র পাইলে ভদ্র! যত্ব করিয়া বাড়ীতে আনিত। 
তত্্া রাজার মেয়ে, ভিখারীকে বনু ধন রত্ব, দিয়া পরিতোষ 
করিত, তাহাদের আনন্দাশ্র দেখিয়! তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রাও 
কাদিত। 

কখন ভদ্রা কোন পুতুলকে বীরবেশে সাজাইত। তাহার . 
পাঁশে একটা ছোট পুতলী আনিয়! বিবাহ দিত। পিতা বলিতেন 
“এই বরে তোর মেয়ে দিবি”, ভদ্র। দৌড়িয়া গিয়া মায়ের আঁচলে 
মুখ লুকাইত। 

মথুরায় থাকিতে থাকিতে ভদ্র! নৃত্যগীত শিক্ষা করিয়াছিল, 
অকাল অলদাগমে ময়ুরের নৃত্য দেখিয়া! ভদ্রা আপনি নািত। 
কখন হরিণ হরিণীর সঙ্গে ছুটিত। কৃষ্ণ ভদ্রার জন্ত এক কৃত্রিম 
পাহাড় প্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন। সেখানে বহু হরিণ হরিণী 
থাকিত। ভদ্র! ইহাদের সহিত খেল! করিতে ভালবাসিত। 

পূর্ধ্বে বল! হইয়াছে যাদবগণ জরাসন্ধের উৎপীড়নে মথুরাঁ 
ত্যাগ করিয়াছে, দ্বারাবতী আসিয়াছে, সকলের সঙ্গে ভদ্রাও 
আসিয়াছে। 

এখানে প্রকৃতি বড় মনোহর। পর্বত ও সমুদ্র দেখিয়া 
ভদ্রার আশ মিটিত না। পূর্ব যে নদীর কথ! বলিয়াছি ভদ্র 
কত দিন সেই নদীতীরে দাঁড়াইয়া! হর্য্যাস্ত দেখিত। সুদূর 
কাননশিরে হৃর্যাণন্তকালে'যখন পাখীর. বাঁক চঞ্চল মালার মত 
এক একবার কাননশির স্পর্শ করিত আবার আকাশের গায়ে 
উৎপতিত হইত, যখন উর্ধে অনস্তবিস্বত আকাশবক্ষ, নীচে 


২৬ ভদ্র । 
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বহুদূর প্রদারিত কানননরধ, এই বিহস্প্রেনীগ্রথিত বহু আকার- 
বিশিষ্ট জীবন্ত পুষ্পমাল। দ্বারা সুসজ্জিত হইত, ভদ্র তখন তন্মরী 
হইয়। দীড়াইয়া থাকিত। কাহাকেও দেখাইতে চাহিত কি 
না বল! যায় না। আবার সন্ধ্যা আসিতে দেখিয়! ছুটিয়! 
পলাইত। ক্রমে, একটা সপ্গিনী জুটিল, এই সখীর নাম 
সতাভাম৷ । 

সত্যভাম! ভদ্রাকে বড় ভালবাদিত। কৃষ্ণ ও সত্যভামা 
স্পর্শে এই ভড্রা-পুষ্প সুন্দর ফুটিয়া৷ উঠিল। 

দেখিতে দেখিতে “শৈশৰ যৌবন ছু'হু মিলি গেল, নয়নক 
পথ হুপু লোচন নেল” ঠিক করিয়া বল! যায় ন! ভদ্রা এখন 
বালিক। কি যুবতী । 

দুরন্ত শীতে প্রকৃতি জড়সড়। হঠাৎ একদিন মলয় বহিল, 
নদী তৃড়াগের জল নির্শল হইল, পাখীর স্বর সুমি হইল, শীতের 
মধ্যে বসন্ত দেখ! দ্িল। একদিনের জন্য বসন্ত আদিল, এক- 
দিনেই ফুরাইল, আবার বিপরীত শীত পড়িল। যাহা পরে 
_ অসিবে, পূর্ব হইতে মধ মধ্যে তাহা এক একবার দেখা 
দিয়৷ যায়। 

জীবনের বয়ঃসন্ধি বড় সুন্বর। কৈশোর এখনও ফুরায় 
নাই, যৌবন এখনও আইসে নাই, এই অবস্থায় বালিকাহৃদয়া- 
কাশে শতভাবের খেল! হয়। নিশিশেষ ও প্রভাতের মধ্যে 
অরুণোদয়ের মত বাণিকাহদয়াকাশে এই শত রঙ্গের মেঘের 
খেল৷ বড় সুন্দর। 

ভদ্র এখনও আপন মনে থেল! করে, থেলিতে খেলিতে 
খেলে না। লোক দেখিলে ছুটিয়৷ পলায়। নির্বাক হইয়! 
মিছামিছি কি দেখে, আবার দেখিতে দেখিতে দেখে না। 


ভদ্রা ও সত্যভামা । ২৭ 





সিসি 


ভালবাসার কথ! শুনিতে যেন নিতান্ত অনিচ্ছা, কিন্তু সত্যভামার 
সঙ্গ ছাড়ে না। কিছু জিজ্ঞাসা করিলে একবারে উত্তর দিতে 
পারে না। সুন্দর অধরপ্রান্তে বিহ্যতের মত সুন্দর হাসি দেখ! 
দিয়া তৎক্ষণাৎ মিলাইয়। যায়। সহচরী সঙ্গে পথে চলিতে 
চন্দিতে খেল! করে। কখন চঞ্চল, কখন ্ঠির, কখন কৌতুক 
করে, কখন গম্ভীর হয়। চাদ মাজা মুখরুচি বড় স্থন্দর, সুন্দর 
মুখে স্থন্বর অধর, যেন কমলের পহিত বান্থুলি জড়াইফ়া! থাকে । 
বড় বড় ইন্দীবরস্তাম নয়ন যুগল, আখিতারা থির। কৰি বলেন 
“লোচন জন্ত থির ভূঙ্গ আকার 
মধু মাতল কিয়ে উড়ই ন| পার।» 

ভদ্রার কথা কহিবার ভঙ্গী-_-এ ভঙ্গী বড় মনোহর । এক 
জনকে ডাকিয়া অন্তের সঙ্গে পরিহাদ করে। সত্যভামা যখন 
রুষ্ণের নিকটে থাকেন ভর্্রী সত্যভামাকে স্পষ্ট করিয়া এঁকছুই 
বলিতে পারে না, কিন্তু গোপনে দীড়াইয়। কি এক স্থন্দরভাবে 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া, কৃষ্ণকে লুকাইয়া, সত্যভামার সহিত কথা 
কয়। কৃষ্ণ সত্যভামা-দর্পণে ভদ্রার ছায়া দেখিয়া সত্যভামার 
সহিত ভন্ত্রা সম্বন্ধে কত কথা কহেন। বাক্যালাপকালে ভদ্রান্র 
আখিযুগলে অলক্ষ্যে শত সাধ ফুটিয়া উঠে, সংরুদ্ধ আনন যেন কত 
কথা কহিয়া যার়। কতবার ভদ্রা দর্পণে নির্জনে আপন রূপ 
দেখিয়৷ আপনি হাঁসে। ভদ্রার বাক্যালাপ কথন ভাবে আধ আধ 
হইয়। যাইত, কখন বনবিহঙ্গিনীর পরিষীর কথন্বরের মত 
প্রন্ফুট হইত। 

পৃর্ব্বে বল! হইয়াছে আজ বড় গ্রীম্ম। ভদ্রা একাকিনী এই 
স্থানে আনিয়৷ বসিয়াছে, কত কি ভাবিতেছে। বালিকার ভাবন! 
বালিকার মত। ভদ্র! ভাবিতেছে, আর সত্যভামার কাছেও 


১০ 


২৮ ' ভদ্রা। 





সত 


বষা না, কথাও কব না। এমন সময়ে কে আসির! পশ্চাৎ: 
হইতে বলিয়া উঠিল-_“ভদ্রা!” | | 
.. সত্যভামার আদর সন্বোধনে ভদ্র সঙ্কল্প : ভুলিল, 
অভিমান এখনও পাকা হয় নাই। অসাবধানে ভদ্রার মুখ 
হইতে একটু অভিমানের কথাই বাহির হইল “তুমি ত এলে” 
বলিয়াই ভদ্রা একটু কপটতা জাগাইল। এ কপটতা স্বাভাবিক! 
এ যেন ভালবাসার ধর্্'। সত্াভাম৷ তাহাকে 'অনেক খুঁজিয়া- 
ছেন জানাইলেন, কিন্তু ভদ্রা যেন কিছু শুনিয়াও শোনে ন|। 
সত্যভামা আসিলেন আর ভদ্রা কিছু না বলিয়া জলে নামিল। 

সত্যভামা | ভদ্রা, জলে নামিস্কেন ? ওঠ্‌। 

ভত্রা আরও দূর জলে । . 

সতাভামা। ভদ্রা, একট ভাল কথা আছে-_ 

ভা ঈষৎ হাসিয়া পেছনে হুটিতেছে। সত্যভামার 
দিকে চাহিয়াও চাহিতেছে না'। ভদ্রা আক জলে। সত্যভাম! 
একটু ভয় পাইয়াছেন ভদ্রা! ত সাতার জানে না। সত্যভামা 
জলে নামিলেন। একটু ব্যস্ত ও হুইয়াছেন। দেখিতে দেখিতে 
ভদ্রা আরও দূর জলে, বিশ্ময়ে সত্যভামা দেখিতেছেন ভদ্র 
সীষ্ভীর দিতেছে । আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসিতেছেন “কৰে 
শিখুলি”? 

এখনও ভভ্রা সাভার দিতেছে। কৃষ্ণবর্ণ আলুলাছ্গিত 
কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে মুখের উপর পড়িতেছে। চম্পক অন্ু- 
লীতে তাহাই সরাইতে সরাইতে ভদ্র উত্তর করিল “যেদিন 
শুনিলাম তুমি জান সেই দ্িনই”। 

“আচ্ছা উঠে আই বড় ভাল খ্বর, ভুই;ফা। চাস.তাইপা। .. 
 পতুমি আগে একবার সাতার কাট .তাঁরপর” সত্যভাম! দূর 


তত্র ও সত্যভাম!। ২৯ 


নিস উর সি উস এস ইস ৬” উস ই এস লস 


জলে আসিলেন। ছুইটী পদ্ম শ্তামসলিলে বড় সুন্দর দেখাইল। 
একটা বিকশিত হইতেছে, .অন্তটী বিকাশোন্ুখ। অত্যভাম! 
ভদ্রার নিকটে । 

ভদ্র বলিল--সর্থ! ডূবিয়! মরি? . 

সত্যভাম। বপিলেন, কেন, কোন্‌ ছুঃখে £, 

“পাইনা যে” বলিয়াই ভদ্রা ডুবিল। সত্যভামার মনে 
হইতে লাগিল ভদ্র অনেকক্ষণ জলে ডুবিন্না আছে। সত্যভাম৷ 
কাতর হুইয়। তীরের দিকে ফিরিতে চান ভদ্রা . উঠিল। 
সত্যভামা বলিলেন ভদ্রা, রঙ্গ রাখ, এখনই খুঁজিতে লোক 
আসিবে। 

ভদ্রা। সে তোমায়। 

সতাভাম।। আর তোকে কেউ খোঁজে ন! ভদ্রা 2 

ভদ্র এবার কথ। শুনিল, তীরে উঠিয়া বলিল, দেখ আমার 
এখনও রাগ যায় নাই, খুব ঝগড়া করিতে ইচ্ছা হইতেছে। 

হাসিয়! সত্যভাম! বলিলেন--”কর গো৮। 

ভদ্রাও হাসিল। হাসিতে হাসিতে বলিল,__-মনে ত করিয়া 
ছিলাম করিব কিন্তু পারি কৈ? প্র মুখে এ্রহাসি_-এতে কি 
ঝগড়া হয়, ঝগড়া কগিতে গিয়া আদর হুইয়া যায়। 

"তবুও দেখ” সত্যভামা হালিতেছেন।, কৃষ্ণতগিনী,_-কি 
জানি কতখানি প্রাণ ইহার আছে। ভদ্রা একবার কাতর 
চক্ষে সত্যভামার দিকে চাহিল, কি ভাবিল, কিছুই উত্তর করিল 
না। সহদা সত্যতভামা বলিলেন “ভদ্র! একটা কথ! বলিব 
ঠিক বপিৰি ?” 

ভদ্র । আর বদি না বলি-_ 

সত্যভাম1। বলিতেই হইবে 





পা তি স্ি 


৩৩ ভদ্র । 
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তদ্রা। ইস্‌ ভারি ত জোর 
সত্যভামা। তাকি নয় ভদ্র? 
ভদ্র এবারে “ভিতরে গলিয়া গেপ,__বলিল,_-“আগে বল 
তোমার কি ভাল খবর 2 
ভদ্রা ও সত্যভামা বস্ত্রত্যাগ করিয়াছেন । ভদ্রা আপন 
গৈরিক বাসের উপর সত্যভামার নীল শাটী জড়াইতেছে। এমন 
সময়ে এক দাসী আসিয়া সংব।দ দ্বিল--ঠাকুর ডাঁকিতেছেন, 
তোমর1 জলে পড়িয়াছিলে বলিগে। 
 ভদ্রা। দেখ. বলিস্নি আমরা যাইতেছি। দাসী চলিয়। 
গেল, ভদ্রা জিজ্ঞাসা করিল “সখি! দাদা কি রৈবতকে 
যাইবেন' ? 
সত্যভাম! এর সংবাদ দ্রিতেই আসিয়াছিলেন। রৈবতকে 
মহোতুসব হুইবে। সব প্রন্তত হইতেছে, তিনি বলিয়াছেন 
বহুদিন ধরিয়া এই উৎমব চলিবে । রৈবতক স্রন্দর সজ্জিত 
হইবে ! 
ভদ্র। আর কালিকার তুর্ধ্যধবনি? পাওবদিগের কি 
কোন সংবাদ আছে? 
সত্যভাম।। তাতে তোর কি প্রয়োজন ? 
ভদ্রা। পাগুবদিগকে দাদা যে বড় ভালবাসেন, দাদা কি ' 
আর কোথাও যাইবেন? 
সত্যভামা৷ একটু হাসিয়া! উত্তর করিলেন, যাইবেন কোথাও, 
এখনও জানি নাই। 
ভদ্রা একটু অন্তমনক্ক হইল। পরক্ষণেই একটু হাসিল। 
তখন উভয়ে দ্রুতপদে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
কুষ্ণ সত্যভামার অপেক্ষা করিতেছিলেন। শিশরন্নাত 


ভদ্রা ও সত্যভামা। ৩১ 


গোলাপ দেখিয়! কি বলিতে গিয়া কি বল! হুইয়! গেল, অথব! 
কৃষ্ণ ইচ্ছা করিয়াই এইরূপ করিলেন। কৃষ্ণ সত্যভামাকে 
কি জানাইলেন, জানাইয়াই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। বাহিরে 
দেখিলেন “ভদ্দ্রা” । ভদ্রা একটা প্রণাম করিল। শ্রীকৃষ্ণ 
আশীর্বাদ করিণেন বলিলেন “ভদ্রা, তোমার জন্যই রৈবঙকে 
যাইতেছি।” ৃ 

কৃষ্ণ চলিয়া! গেলে ভদ্রা টিপ্‌ করিয়া সত্যভামাকে আর 
একটা প্রণাম করিল। “তোর জন্যই রৈবতকে উৎসব” বলিতে 
বলিতে সত্যভাম। ভদ্রার হাত ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া গাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন “ভদ্রা,কে না তোরে ভাল- 
বাসে £ 

ভদ্রা একটী “ভ” করিয়া! ক্ষণিক চুপ করিয়। রহিল। পরে বলিল 
“আমার জন্যই উৎসব” দাদ! খন যার কাছে তখন তারই | 

ভাল তুমি জলে যে কথাট! জিজ্ঞাসা! করিতেছিলে তাত এই 
ভালবাসা । দাদ! কারে বেশী ভালবাসেন? ভালবাসা, 
ভালবাসা, ভালবাসা, এ ছাড়া তোমার আর কথ! নাই। তুমিই 
আদরের আদরিণী। তোম! ছাড়! কে আর দাদার প্রিয় হইতে 
পারে? পারিজাত হরণ ভাবিয়া দেখ না। কিন্তু আজ ত 
দাদার কাছে বড় ভদ্র হইয়া কথা কহিতেছিলে- কেন, আমি 
ছিলাম বলিয়৷ বুঝি ? | 

সত্যভাম1! ভদ্রার চিবুক ধরিয়া আদর করিলেন। ভদ্র 
সত্যভামার বক্ষে মস্তক রাখিয়া ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিল পর 
মুহূর্তেই রিয়া আমিল। 

ছইটা গোলাপ গ'ছে এক রকমের ছুইটী ফুটন্ত গোলাপ 
বাযুভরে মিলিত হইবার পরক্ষণেই বৃক্ষ দুইটা আবার আপন 


৩ই .. ভরা | .. 
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আপন স্থানে ফ্লীড়াইলে যেমন দেখায় এ আদরও সেই 
দেখাইল। ৭ 
ঘত্যভামা। ভদ্রা! তোরে গোঁপালিকার বেশে সাঙ্জাইস্বা : 
লইয়। যাইব, কেমন ? | 

ভদ্রা। ধেমন তোমার ইচ্ছ।। 

সত্যভাম। | . আর-_ 

তদ্রা। আরকি? 

সত্যভামা। আমার. একটা সধী আছে তার-_ 

তন্রা। তার গাম শ্রীমতী, সুভদ্রা মহারাণী__ 

সত্যভাম৷ একটু রঙ্গ করিলেন-_-বলিবেন তার নাম রী | 
দৌপদী রাজোশ্বরী কেমন? 

ভদ্রা একটু কেমন কেমন. হইয়! গেল। ভদ্রা সময়ে সময়ে 
বৃন্দাবনের কথ! পাড়িয় রঙ্গ করিত। সত্যভাম! একটু পরীক্ষা 
করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বলিলেন দ্রৌপদীর স্বয়ন্বরের কথ! 
গুনিতে তোর বড় ভাল লাগে তাই বলিতে যাঁইতেছিলাম। 
একা অর্জুন এক লক্ষ নরপতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, এমন 
বীর আর জগতে কে আছে? 

ভদ্রা। কে আছে তা কি তুমি জাননা সথি? এই 
আকাশ্‌ কত সুন্দর। নিত্য দেখি সৌন্দর্য ত ফুরায় না, 
পুরাতন ত হয় না, মনে হয় ঝুঝি দেখিয়া শেষ করা যায় না। 
ভদ্রা তখন স্যমন্তক মণির জগ্ত অদ্ভুত যুদ্ধের কথা কহিল | 
কুষ্ণকথা কহিতে কহিতে ভদ্র! অভিভূত হুইয়৷ যাইত। বলিতে 
আরম্ভ করিলে ভগ্রাকে নিরস্ত করা যাইত না। সত্যভামা :. 
এতটা বিহ্বল ভাব দেখিয়! কত কি অন্থভব করিতেন। এনরস্ততে . 
ছুইটা “আমার' স্থাপিত হইলে কি কিছু হয়া? সরলার 





ভদ্রা ও সত্যভামা । ৩৩.. 


স্পশ পিপি সদ ও সস পি সস শী সস সস সস সস পি পি এ আন, অর শত আইজ 


সমস্ত আয়োজনের মূলে কি কিছুছিল? ভদ্রাত কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই | ভদ্র _কুবলয়-পীড়নের কথা কহিল। শেষে 
কংস বধ। ভদ্রা ক্ষত্রিয় কন্তা__উত্তরেঞ্জিত হইয়া ভদ্রা বলিতেছে 
-সথি। এ বীরত্বের নিকট আর কার বীরত্ব? একবার 
স্মরণ করিয়। দেখ দেখি যখন কংসের তর্জন গর্জনে ক্রোঁধাগ্নি 
প্রজপিত হইয়াছে, দৈত্যগর্ববিনাশক স্বীর চক্রান্ত স্মরণ করিবা- 
মাত্র চক্র হস্তে আপিয়া ঝলপিয়। উঠিল, কংসের দোষ উল্লেখ 
করিতে করিতে কেণীহুৰন রুদ্রমূর্তি ধারণ করিয়াছেন; একপদ 
অগ্রে একপদ পশ্চাতে, আর সর্বসংহারকারী চক্র অঙ্গুলী উপরে 
ঘুরিতেছে। কংস কোষ হইতে অনি নিফ্কাধিত করিয়া ধাবমান 
হইতেছে । সভাস্থল নিস্তন্ব। কংস উদ্ধে অমি উত্তোলন 
করিয়াছে আর এক মুহূর্ত মধ্যে তরবারি পতিত হুইবে, এই 
সময় সুদর্শন পরিত্যক্ত হইল। সহম্র সহত্র সভাসদ সমক্ষে 
ংসের মন্তক ছিন্ন হইয়! পড়িল। এ বীরত্বের তুলন! কি জগতে 

আছে? আর এই ভূবনমোহন রূপ! এই শৌর্য। ! কত সুন্দর ! 

সশ্যভামা মনে মনে কত কি ভাবিলেন। মনের ভাব 
গোপন করিয়া বলিলেন 'তথাপি আজ জগতে পাওবসখ। বলিয়াই 
পাঁরচিত।' | 

ভদ্রা। ইহাতেও অভিমান ? 

সতাভামা। না, ভদ্রা, বল্‌ দেখি জগতে কার সৌভাগ্য বেশী? 

ভদ্রা। কেন তোমার। অনস্তকোটা ব্রন্ষাণ্ডের নায়ক 
মধুহুদন ঘে অভিমানের কাছে পরাস্ত হইয়া ষাহার চরণ গ্রহণ 
করেন তাহার কাছে আর কার সৌভাগ্য ? 

শতঃভামা । তুই কি বুঝিবি ভদ্রা। অর্জুনের সৌভাগ্য 

1 জগতে সৌভাগ্য আর কাহারও নাই । দেখু আজ-_ 


৩) 


৩৪ ভদ্র৷ | 
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সত্যভাম! সহসা! অন্ত কথা পাড়িলেন। তখন পাগুব-প্রসঙ্গ 
উঠিল। কৃষ্ণ, উদ্ধব ও অর্জুন যে দেখিতে একরূপ সত্যভাম। 
ভদ্রাকে অনেকবার বলিয়াছেন, এখন আবার ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দিলেন। ধীরে ধীরে অর্জুনের রূপ, অর্জুনের গুণ 
সত্যতামা বর্ণনা করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের জন্ত সর্বদা 
ব্যাকুল- সত্যভামা ইহা! ভাল করিয়া! বুঝাইলেন। শেষে বলি- 
লেন যদি অজ্জুন রৈবতকে আসে ? 

ভত্রা বলিলেন-_দাদার মত দেখিতে ? 

সত্যভামা। ঠিক এরূপ, যদি আসে? 

ভদ্রা। ছুই দাদাকে টিপ্‌টিপ্‌ করিয়া ছুইট! প্রণাম করি, 
আর কি ? ৃ 
ভদ্রা। সত্যভামার কি অভিপ্রায় বুঝিতে পারে নাই। কৃষ্ণ- 
কথা, কৃষ্ণরূপ ভিন ভদ্রার হৃদয়ে আর কিছুই নাই। কিছুই 
থাকিতে পারে ন1। কুষ্ণভক্ত বলিয়া দেখিতে ইচ্ছ! হয়, কৃষ্ণসথ৷ 
বলিয়া ভদ্রা অর্জুনগ্রসঙ্গ শুনিতে চায়। 

সত্যভামা পুনঃ পুনঃ পাণও্বদিগের কথা উত্থাপন করিলেন । 
শেষে অর্জুনের দ্বাদশ বৎসর বনবাসের কথা উঠিল। 

ভদ্রা বড় আগ্রহে অজ্জুনের তীর্ঘভ্রমণের কথা শুনিতে 
চাহিল। ভদ্র! তীর্থ ঝড় ভালবাসিত। 

সত্যভামা বলিলেন যদি অঞ্জন আসে তখন শুনিস্‌। 
আমর! কিন্ত বছবংশে স্বয়স্বর দেখিব। 

প্যাঁও” বলিয়! ভদ্রা ছুটিয়া পলাইল। 





চতুর্থ অধ্যায় ।.. 


রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ । 


রৈবতকে প্রভাত হইতেছে। পর্বতোপরি প্রাসাদ । প্রাসা" 
দের উপরে এক মহাপুরুষ দণ্ডায়মান । মহাপুরুষ কৃপণ মানবের 
মত রজনীসম্মার্জনী হস্তে অনস্ত আকাশ গৃহ ঝাট দিয়া জুমেরু 
পার্থ হইতে স্থ্্যালোকরূপ স্থবর্ণ খণ্ড এই মাত্র সংগ্রহ করিয়া 
এইস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। হৃর্যামগ্ুলমধ্যবর্তী এই মহা" 
পুরুষ হৃর্ধ্যপ্রদীপে আলোকবর্তিৎ1 দিয়া জগৎগৃহকোণে 
কোথায়.কি আছে দেখিবার জন্য কুপণের ন্যায় অন্থুলী হ্বার] 
র্ধযপ্রদীপ সঞ্চালন করিয়া দেখিতেছেন। পৃথিবীর পাপ 
অন্ধকার দূর হইবার সময় আসিতেছে । দুরে পর্বতশৃঙ্গে তরল 
কুম্ধাটিকার মত মেঘ ভাপিতেছে। মেঘ ক্রমে আরও তরল 
হইতেছে, আর ধীরে ধীরে আলোক ফুটিতেছে। পুর্ব রাত্রের 
তারাগুলি একে একে অনৃষ্ঠ হইয়া! গেল আবার নূতন দ্দিন 
আরম্ত হইল। নারায়ণ নরকে দিয়া পৃথিবীর পাপভার দূর 
করিবেন। | 

ধীরে ধীরে স্থখের উষ! উঠিল। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কষ্ণবর্ণ 
কেশগুচ্ছ এখনও আলো আধারমাথ! মুখজেযোতি ঢাকিয়া 
আছে, গোলাপী আঙ্গুলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে, চুলগুলি, 
সরাইতে সরাইতে, পরিধেয় বস্ত্র সামলাইতে সামলাইতে উষা 
 উঠিল। ক্ষেপা মেয়ের ঘুম তাঙ্গিয়াছে, ঘুমঘোর এখনও ছুটে 
নাই। আলস্যশিথিণ পাগল পাগল আকার প্রকার বড় সুন্দর । 


৩৩ ভদ্র ৷ 
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দেখিতে দেখিতে ূর্ধ্য উঠিলেন। | দুরে প্বতশৃ্ ুর্যাপ্রাতি বিশ্ব 
ধারণ করিয়া ঝকৃ মক করিয়। উঠিল। প্রথমআলো করেখ। 
স্পর্শে ফুলরাণী ঘোমট। খুলিল। নীচে শিশির মাথিয়! পার্ববতীয় 
তরুলতা উজ্জ্বল হুইয়। উঠিল। আর পার্বতীয় পক্ষিকুল গান 
ধরিল। পৃথিবী.হইতে পাপার্গকার ছুটিয়৷ গেলে ভূণলতা পণ্ড 
পক্ষী মানব দেবত! সার! বিশ্ব আনন্দে ফুটিয়া উঠে। 

্রাহ্মমুহূর্ত সাত্বিক সময়। ঢোকে বলে পক্ষিজীবনে আহার 
নিদ্রা ইত্যাদি ভিন্ন কার্ধ্য নাই । কিন্তু পক্ষী ঠিক পক্ষীই নে। 
কি জানি কত জন্মের সংস্কার প্রাণে ভর] থাকে, সাত্বিক মুহূর্তে 
প্রাণে কোন্‌ পিপাসা! জাগে। .পাথীই কি আর মানুষই কি 
সমস্তই গুণের থেল! মাত্র। সাব্বিক মুহূর্তে পাখী সাত্বিক ভাবে 
বিভোর হইয়। সুন্দর স্বরে নিশ্চিন্ত হইয়া কাহার গুণ গায়? 
তখন ত মাহারের চেষ্টা থাকে না। পাখী নিশ্চিন্ত হুইয়! 
কেন গায়? | 

খধিগণ এই ব্রা্গ মুহূর্তে বেদপাঠ করিতেন। তুমি এই 
ত্রাঙ্গ মুহূর্তে স্তবস্তরতি পাঠ করিয়া দেখিও কি এক সাত্বিক 
প্রবাহে সমস্ত জড়ত্ব কাটিয়া যাইবে, হৃদয় কি এক আনন্দে 
পুর্ণ হইবে। 

পাখী গান ধরিল আর রৈবতকে ছুই চারিটা লোক “দখা 
দিল। তখনও উৎসব আরম্ভ ইয় নাই। উৎসবের সংবাদ 
মথুর। বৃন্দাবন পর্যন্ত গিয়াছে। রুষ্চ রেবতকে আসিবেন, 
কতকগুলি ব্রজবাসী এখানে আপিয়াছে; পূর্ব দিন কৃষ্ণ 
আসিয়াছেন, ব্রজবাসীগণের আনন্দের সীম! নাই। 

দেখিতে দেখিতে কৃষ্ণ-তবনে নিড্রাভঙ্গস্থচক তৃষ্য, ও শঙ্খ 
সকল বাজিয়া উঠিল। বৈতালিক, সত, মাগধ, বন্দী স্ততি 


রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ । ৩৭ 


আরম্ভ করিগ। কুষ্ণ-ভক্ত প্রভাতী গাহিল “শ্তামগলে বনমাল! 
বিরাজে রাইগলে মতিরাজে ।” 

রৈবতকে প্রভাত হইল। রুষ্ণ গ্রাতঃকুত্য সমাপন করিয়া 
ছই দশজন যাদব সঙ্গে রৈবতক সজ্জা দেখিতে বাহিরে আসিলেন। 
একান৷ হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। ব্রাহ্গণগণ ফুল ফুল শর্করা 
হস্তে কৃষ্ণকে আশীর্বাদ করিলেন। ভক্তগণ দণ্ুবৎ প্রণাম 
করিলেন। 

রৈবতক পর্বত স্বভাবতঃ মনোহর । এখানে নানাবিধ মণি 
মরকত পাওয়! ধাইত | নানাজাতি বুক্ষ ফলে পত্রে শোতা করিত, 
নানাজাতি ফুল সৌরভে আমে"দ করিত, নানাজতি পণ পক্ষী 
আনন্দে এই পর্বতে ক্রীড়া করিত। 

প্রন্কতির সৌন্দর্য্য যদি ক্ষণিক তৃষ্তির জন্য হয় তবে সে 
অপার ক্ষণিক চিন্ত বিনোদনের প্রয়োজন কি? এত মহান, 
এত উচ্চ পর্ব তনিচয় ক্ষণক তৃপ্তির জন্য? ইহারা যেন নিরস্তর 
কোন বিশ্বৃতি অবস্থা ম্থৃতিপথে জাগাইয়া দিতেছে । পর্বত 
মানুষের বু উপকার করে। মানুষের দেহাভিমান সন্কীর্ণ 
করিয়। মানব চিন্তকে উৎপত্তি মুখে আকর্ষণ করে। হৃদয়মধ্যে 
অনন্তের ভ!ব জাগাইয়া অনন্তের দিকে আকর্ষণ করে। পর্বতের 
প্রাণ আছে। পর্বত আরোহণ কালে প্রণাম করিয়া! আরোহণ 
কৰিতে হয়। প্রার্থনার মত প্রার্থনা করিতে পারিলে পর্বত ও 
প্রার্থনা পুর্ণ করে। জগতে নিজ্জীব কিছু কি আছে? সকলেরই 
অবিষ্ঠ.ত্রী দেবতা আছেন। সব্ধজ্ত্ই জড় চৈতন্ত মিলিত। 

পরিপূর্ণ আনন্স্বরূপ অনন্তজ্ঞান অনন্ত আনন্দস্বরূপ সেই 
নিতাবস্ত কোথার নাই? পূৃর্ণের অভাব কি হয়? আছেন 
সব্ধন্র কিন্ত সর্বত্র ভাসেন না। সঙ্কল্প বাসন। কামনার আড়ালে 


৮ - ভদ্রা। 


৯ 


পড়িলে সেই বস্ত দেখা যায় না। চক্ষের উপর অঙ্গুলি আড়াল 
পড়িল সূর্য্য দেখা গেল না, ইহাতে হৃ্য নাই প্রমাণ হইল না, 
তুমি দেখিতে পাইলে ন! ইহাই প্রমাণ হুইল। 
যে বস্ত “অনোরনীয়ান্” “মহতো। মহীয়ান্চ যে বস্ত বিশ্ব 
বন্দাণ্ড সাজিয়া আছে, সেই অনস্ত পররন্ধ সমুদ্রে নিরন্তর জীব- 
বীচি উঠিতেছে, পড়িতেছ্ে, ভাঙ্গিতেছে ভাসিতেছে, খেল! করি- 
তেছে__অনন্ত কোটা ব্রহ্ষাণ্ড ভ্রস রেণুব মত শত শত বার 
তাহাতেই উঠিতেছে, তাহাতেই লয় হইতেছে । মহান্‌ দেখিতে 
দেখিতে চিন্ত মহানই হইয়া! ফায়, পর্বত বড় উপকার করে। 
ইহ! আমাদের অহং অভিমান  সরাইয়া দেয়, অহং ক্ষয়ে বাহ। 
হয় তাহাতেই চিত্ত চমতরুত। চিত জড় সংসার ছাড়িয়! সেই বস্তর 
আভাষ পাইলে আনন্দোচ্ছানে বলিয়া! উঠে__ | 


অহো ভুবনকল্লোটৈ ধিচিত্রৈ ক সমুখিতম্।, 
মযানন্ত মহানস্তোধৌ চিন্তবাতে সমুদ্যতে। 

' কখনও বা! বলে 

ূ মধ্ানন্ত মহান্তোধৌ চিত্ববাতে প্রশাম্যতি 
অভাগাজ্জীব বণিকে। জগৎ পোতো। বিনশ্বরাঃ | 
মধ্যনস্ত মহাস্তোধৌ আশ্চর্য্যং জীববীচয়ঃ 

উদ্যস্তি ঘ্বস্তি খেলস্তি প্রবিশস্তি স্বভাবতঃ।॥ 


চিত্ত শান্ত হইয়। পু্বাবস্থা বিচার করে, মহীয়ান্‌ ব্রহ্ম সমুদ্রে 
লহ্‌রী উঠিতেছে, তোমার আমার কি? সমুদ্র বক্ষে বুদধদ ভাসি- 
তেছে, ভাঙ্গিতেছে কার কি? লহুদীকে তোমার কারয়া লও 
তরঙ্গ. ভাঙ্গিলে বুদ্ধদ লয় হুইলে ক্লেশ হইবে; কিন্ত. আপন 
হৃদয় এ উন্নত পর্বতের মত উ্নত কর, উন্নত বস্ত সহবাসে উন্নত 
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হইয়া আপনার স্বরূপ দেখ, দেখিবে সব শাস্ত হুইয়া গিয়াছে 
সব পিপাসা, সব জাল! ভুডাইয়াছে, সর্ব ছঃখ নিবৃত্তির পথে 
আসিতেছ। প্রাণকে ক্ষুদ্র কর, মনকে ক্ষুদ্র দেহ কৃপে ডুূবাইয়। 
রাখ, চৌদ্দ পোয়া! দেহটি আমি, দেহের সম্পর্ক যাহার যাহার 
সহিত, তাহাই “আমার আমার” করিয়া ফ্লেল, অনস্ত হুঃখ 
পাইবে, তোমার শাস্তি কথনও হুইবে না। অহংকে দেছে 
ব্যাপিয়া রাখ চিরছুঃখী হইবে; আর অহংকে দেহ হইতে; 
ছাড়াইয়া আকাশ চন্দ্র হূর্ধ্য বায়ু অগ্নি জল স্থল বৃক্ষ লত! 
পণ্ড পক্ষী দারা ব্রহ্মাণ্ডে প্রসারিত কর-_শুধু দেহটিই আমি. না 
বলিয়া! যাহা কিছু ইন্ট্রিয় গোচর তাহাই আমি বল, অথব! 
“আমি কে* সেই ইন্দ্িয়াতীত, দৃষ্ত প্রপঞ্চাতীত গুণাতীত 
প্রকৃতির পর সেই সচ্চিদানন্দে প্রনারিত কর তুমি মুক্ত 
হইবে্ক। ইহা না পার তোমার জ্বাল! জুড়াইবে না কুতবার 
জন্মিধে কতবার মরিবে সেই জ্বাল সেই অশাস্তি থুরিয়া 
ফিরিয়া আসিবে । যত দিন ন! হ্াদয় সমুদ্রের মত বিশাল 
হয়, যত দিন না মন পর্বতের মত উচ্চ হয়, যত দিন না! মানব- 
জাতি তোমার দৃশ্ত বস্ত হুইয়! যায়, যত দিন না অনস্ত লক্ষ্য 
করিয়া ছুটিতে পার, ততদ্দিন তুমি জুড়াইতে পারিবে না৷। তাই 
বলিতেছিলাম সাগর, পর্বত ইহার! বড় উপকার করে। 

আবার বলি এই সমুদ্রোপকুলবর্তা রৈৰতকে দণ্ডায়মান হুও, 
সমুদ্রবক্ষে জল ও বায়ুর উন্মন্ত সংগ্রাম লক্ষ্য কর, 'উভয়ে ক্ষিপ্ত 
হুইক়্া, পর্বত-পাদমূলে ঘাতগ্রতিঘাতু করিতেছে লক্ষ্য কর, কি 
এক অনন্ত শক্তি তোমায় আকর্ষণ করিবে । এই শক্তির 
তুলনায় তোমার শক্তি কতটুকু? হিমালয়ের তুলনায় তুমি কত 
ক্ষুদ্র আবার ব্রন্ধের তুলনায় হিমালয়ও অতি ক্ষুদ্র। তবেই সেই 


০ ভর্তা । 
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অনন্ত বন্তর নিকটে তুমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ। ধেহাভিমান মানবের 
সমস্ত দুঃখের মূল। যে ক্ষুদ্র দেহাভিমান তোমাকে বড় করিয়! 
ভগৰানকে ছোট করিয়া! রাখিয়াছিল, যে ক্ষুদ্র অহঙ্কার তোমার 
অস্তিত্ব এত বদ্ধিত করিয়াছিল, যাহাতে তুমি ঈশ্বর অস্তিত্বে 
সন্দিহান ছিলে, বাযু-তাড়িত পর্ধত-গ্রমাণ সাগর-তরঙ্গ উন্নত 
পর্ধত. অঙ্গে ঘাত প্রতিঘাত করিতে করিতে তোমার হৃদয়ে যে 
মহাশক্তি প্রবুদ্ধ করিবে, তদ্ারা৷ তোমার মিথ্য! অভিমান চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া যাইবে। অঙ্কুর ্ত্তরাল ঘুচিয়া যাইবে, হৃর্য্য 
প্রকাশিত হইবে । তখন “মহং” "আর এই ক্ষুদ্র দেহে আবদ্ধ 
থাকিবে না, ইহা আকাশের মত সীমাশূন্ত হইয়। পর্বত সমুদ্র 
ক্রোড়ীভূত করিবে, "ক্ষুদ্র মামি” প্রসারিত হুইয়া “বৃহৎ আমি” 
হুইয়। যাইবে। উচ্চ ভাব দেখ, মানবজাতিকে আমি বলিতে 
শিক্ষা কর। বিশ্ব ব্রহ্ধ'ও আত্মারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। “আম'রই 
কলেবর” এই ভাব জাগ্রত করিতে অভ্যাস কর, জীবিতোদ্দেস্ত 
সফল করিতে পাবিবে। | 

এই রৈবতক বহু পৃব্ব হইতে বিখ্যাত। আচাধ্য দ্রোণ 
একলবোর নিকটে বহু দিন এই পর্বতে বাস করিয়াছিলেন । : 

কৃষ্ণ এই স্থানে আসিয়! এক ব্রজবাসীর পানে সন্গেহে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন। ব্রজবাসী কি এক অপুর্ব শোভা দেখিতেছে। 
তাবিতেছে ভগবানের পদর্জ স্পর্শে অজ রৈবতকের সৌন্দর্য্য । 
কৈ এত সুন্দর ত ছিল না) আজ যেন ইহার প্রাত বুক্ষ প্রতি 
পত্র সজীব বোধ হইতেছে । আজ যেন রৈবশুকের প্রতি বস্তু 
ভগবানের রূপ অঙ্গে মাধিয়া হেলিয়া ছুলিয়া কথ! কহিতেছে। 
যখন তরুলতা।, জল, স্থন, আকাশ, বায়ু সকলেই ভগবানের কথ 
কয়, যখন নাচ্ছষ আবার তাহাই অন্গুভব করে, মানুষ আর 
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নিজের জন্ত ভাবতে পারে না, সকলেই মানুষের কর্তবা দেখাইয়া 
দেয়, মানুষ তাহাদের সহিত আপন প্রাণ মিশাইয়! সেইরূপে 
তাহাকেই প্রত্যক্ষ করে। ষখন দেখিতে থাকে সমস্ত বহিঃ প্রকৃতি 
তাহাকেই ইঞ্গিত করিতেছে, তাহাকেই ডাকিতেছে, তাহাকেই 
উত্সবে যোগ দিতে বলতেছে, তখন আর ম্মান্ুষের সন্কীর্ণতা 
থাকে না। সকলে মিলিয়া তাহাকে আস্মবিস্থৃত করিয়া . দেয়, 
সে তখন বৃক্ষের কোলে কোলে জ্যোতি দেখিতে পার, পত্রে 
পুষ্পে মৃত্তি দেখিতে পায় । কতবার বলিয়া উঠে-_ 


কত চতুরানন, মরি মরি যাওত 
ন তুয়া আদি অবসান] । 
তোছে জনমি পুন তোহে সমাওত 


সাগর লহরী সমান ॥ 

রৈবতকে যে স্থানে একলব্যের আশ্রম ছিল, কুষ্ণ»সেই 
স্থানটীকে নিতান্ত রমণীয় করিতে আজ্ঞা দিয়াছন। নানাবিধ 
পার্বতীয় বৃক্ষের মধ্যে আশ্রম । শ্রীকৃষ্ণ এ আশ্রমের নিকটে একটী 
প্রাসাদ নিন্মাণ করিয়াছিলেন । পর্বত হইতে ছুইটী নির্ঝরিণী 
প্রবংহিত হইয়া ছুই পার্থ কুঞ্জাতিমুখে গিয়াছে । প্রায় পাচ 
শত পোপান অতিক্রম করিলে একটা সরোবর দৃষ্ট হয়। 
নানাঁখিধ পার্ধতীয় বৃক্ষলত। এ সোপানাবলীর ছুই পার্শ্ব 
হুইতে . পরম্পরকে আলিঙ্গন করিতেছে । সরোবরের কিছু 
দুরে অনতিউচ্চ পর্বতমালা! স্থানটা অতিশয় নির্জন । 
নানাবিধ বন-বিহঙ্গের কাকলীতে নিরন্তর কুভিত হইতেছে। 
উপরে প্রাসাদ, আর নীচে এই নির্বরিণী তটে চারিটা কুঞ্জ। 
যেস্ানে এ&ঁ দুইটা নির্বারণী আপিয়া মিলিয়াছে, সেই স্থানটা 
লতাকুঞজের পাদপীঠ। এ্রস্থান্ লতাব্ষ্টিত বড় বড় সরল বনজ: 


৪ . ভদ্রা। 


সি ০৯ পপ ৯ সি শসা ৯ পতিত ০ সি 


বুক্ষ স্তস্তাকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উপরে বৃক্ষে বৃক্ষে পাতায় 
পাতায় সংলগ্ন হুইয়া নীচে কতকগুলি মণ্ডপ স্জ্রন করিয়াছে । 
মধ্যে একটা বৃহৎ মণ্ডপ আর চারিধারের মণ্ডপগুলি অপেক্ষারুত 
কষত্র। চারি মণ্ডপের চহুর্টিকে কোথাও কামিনী কোথাও 
মল্লিকা কোথাও কুন্দপুষ্পের বন। মণ্ডপগুলি কৃষ্ণের আদেশে 
গৃহের মত সজ্জিত কর। হইতেছে ।. মণ্ডপ মধো অনতিবৃহৎ 
শ্বেঙ ক প্রস্তরথগড । মধ্যে মধো বগিবার স্থানে নানাবিধ 
ফুলের গাছে ফুল ধরিয়াছে। গুঞ্জনোম্মন্ত মধুত্রত ফুলে ফুলে 
ঘুরিয়া ঘুরি মধুপান করিতেছে । লতাকুঞ্জের লতাগুলি বৃক্ষ- 
গাত্রে এরূগ ভাবে জড়িত যে স্থানটাতে আদৌ সৃর্ধ্যকিরণ 
আসিতে পারে না। | 

কুঙ্ধের সন্মুথেই সরোবর। কত কহলার, কত কুমুদ, 
কত, উৎপল নরোবরে ফুটিয়া রহিয়াছে। হংস কারও- 
বাদি বিহঙ্গ কুল জলে খেল! করিতেছে । সরোবরতীরস্থ 
উদ্যানে ছোট বড় নানাবিধ পুষ্পবাটিকা। এ সমস্ত পুষ্পবাটিকা 
কৃষ্ণের আক্তায় নিরস্তর কপূর, ধৃপ, ধূন। গুগৃগুল গন্ধে আমোদিত 
খাকিত। সমস্ত কুপ্রটা উপর হইতে দেখিতে একটা বিকশিত 
পল্মের মত। যেমন সুধাসমুদ্রমধ্যবন্তী মণিদ্বীপের মধ্যভাগে 
চিন্তামণি গৃহ, সেই গৃহের শৃঙ্গার মণ্ডপ, মুক্তি মওপ, জ্ঞান মণ্ডপ, 
ও একাস্তমগ্ুপ, এম্বানের মণ্ডপ গুলিও সেইরূপ । 

কুষণ নির্বারিণী কুগ্তটা পরিদর্শন করিয়া পরম প্রীতি লাভ 
করিলেন.। সহসা সত্যভামার ক) মনে হইল, সোপানাবলী 
অতিক্রম করিয়া! উপরের প্রাসাদে আসিলেন। 

আহারান্তে শ্রীকৃষ্ণ দারুককে রথ যোজনা করিতে বলিলেন। 
যে রথে স্ুগ্রীবাদি অশ্ব, ইহা সে রথ নছে। সেরথদ্বারকায়, 





রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ | ৪৩ 





ছিল। দারুক প্রভাসাভিমুখে রথ চালাইল। আর এ 
সময়ে দ্বারকায় গোবিন্দের রথ গোপনে সুসজ্জিত হইল। রথে 
সারথি ছিল না। সত্যভামার ইচ্ছায় কৃষ্ণ সেইরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । দ্বারক1 হইতে রৈবতক হূর্গ পর্যন্ত যে গোপনীয় 
পথ প্রস্তত ছিল, মেই পথে ভদ্র! ও সত্যভাম! বহুবার রথারোহণে 
যাতায়াত করিয়াছেন। দুর্গ হইতে উৎসবের. প্রাসাদ দেখ! 
যাইত। সত্যভামা৷ ও ভদ্রার আগমন জন্ত কতকগুলি দাসী 
নির্বরিণী কুপ্রে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


রৈবতক যাত্রা । 


ভদ্রা। এত গোপন কেন? 

সত্যভামা। চুঁপ। 

ভদ্রা। আর কেহ যাইবে না? 

সত্যভামা। এখনও বিলম্ব আছে। | 

সন্তর্পণে এই মাত্র কথা হইল। আর সতাভামা ও ভদ্রা 
্বারকার রখে আরোহণ কর্সিলেন। ঢুই দাসী রথের উপরে 
অপেক্ষা করিতেছিল। 

ভদ্রার বেশ বড়ই সুন্দর। রুক্ষকেশপাশ আলুলায়িত। 
পরিধানে রক্তাম্বর। ভদ্রা রথে চড়িয়া অশ্ববন্পা ধারণ করিল। 
দেখিতে দেখিতে রথ বিছ্বাৎগতিতে ছুটিল। রথ চালনে ভদ্রার 
পারদর্শিতা দেখিয়া! সতাভামা বছ প্রশংসা করিতেন। এমন 
কি কৃষ্ণও আশ্চর্য হইতেন। আজ ভদ্রা বড়ই উৎসাহে রথ 
চালাইতেছে। নিমেষ মধ্যে রথ ছৃর্গের বাহিরে আসিল। 
পার্বতীয় প্রদেশে স্থার্য্যর উত্ভাপ বড়ই প্রখর । উভয়ে আতপ- 
তাপে পরিশ্রাস্ত হইলেন। ছুর্গ হইতে প্রথম উত্রাই পার 
হইতে না হইতে উভয়ে ঘর্মাক্ত হইলেন। মধ্যে কোন বিশ্রামের 
স্থান নাই। দ্বই দাঁসী ঘন ঘন ব্যজন করিতে লাগিল। 
সত্যভাঁম1ও পিপাসার্ত হইফাছেন। একটি পার্ধতীয় ফলে তিনি 
আপন পিপাপ! নিবৃত্তি করিতেছিজেন। সহসা! ভদ্রার মুখের দিকে 
দৃষ্টি পড়িল । ভদ্রার পিপাসা অনুভব করিযা সত্ত্যভামা অর একটা 
ফল ভদ্রাকে গ্রহণ করিতে বলিলেন। ভদ্রার ছুই হন্তই.আবদ্ধ। 


রৈবতকে যাত্রা! । ৪৫ 


ভদ্র তখন হাপিতে হাপিতে সতাভামাকে ইঙ্গিত করিলেন। 
সেই সময়ে চড্রাইয়ের মুখে রথ আমিল। অশ্ব চতুষট় 
চড়াইয়ে উঠিতে বল প্রয়োগ করিল, রথ অতি বেগে আন্দোলিত 
হইল, দাপীব্বর় অন্তমনস্ক হইল, এই অবসরে সত্যভামার মুখ 
হইতে ভদ্র! মুখে মুখে ফল গ্রহণ করিল। আর সত্যভাম! ভদ্রার 
বাষু-বি গড়ি ত চূর্ণ কুস্তল যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে লাগিলেন। 

যেন আর কিছুই হয় নাই। এবূপ কিন্তু কতবার হুইত। 
ভদ্র! ও সতাভামা নর্বদা1 এক সঙ্গে থাকিত। কৃষ্ণ থাকিলে ভদ্র! 
অনেক সময়ে রোহিণীর নিকটে যাইত, কখন কৃষ্চের নিকটে 
আগিত। কিন্তু ভদ্রার শয়নগৃহ স্বতন্ত্র। কৃষ্ণ না থাকিলে ভদ্র! 
সত্যভামার নিকটে থাকিত, এক সঙ্গে ভোজন করিত, এক সঙ্গে 
শয়ন করিত। সতাভামার শ্রীকৃঞ্জ ছিল । ভদ্রার ভক্তিভাৰ 
সত্যভামার স্পর্শে জাগ্রত হইত, তখন নান] ভাবে কৃষ্খচকথার ্কুরণ 
হইত। ভদ্রার সত্যভানা না হইলে চলে না। ভদ্র৷ সর্বক্ষণ 
সতাভামাকে পাইত না, যখন পাইত তখন আনন্দ ধরিত না। 
ভদ্রার পিশ।স। কথঞ্চিত নিবারিত হইল । রথ ধীরে ধীরে চড়াই 
পাঁর হুইরা উপরে উঠিল, এবং পশ্চিমুদিকে হৃ্ধ্য রক্তিম বর্ণ 
ধারণ করিলেন । | 

রথ হইতে অবরোহণ করিবামাত্র দাসীগণ দৌড়িম্না আঙিল। 
ভদ্র। সতাভামার হাত ধরিয়! নির্ঝরিণী বুঞ্জের দ্দিকে চাহিলেন, 
আশ্রম বাটিকায় যাওয়৷ হইল না। পরিচারি ₹1 ছয় জন আশ্রমে 
গেল। 

সত্যভামা। চল্‌ আশ্রমে বিশ্রীম করি। 

ভদ্রা। স্নান করিয়া পরে-- 

সত্যভামা। এই সন্ধ্যায়? 


৪৬ - সভদ্রা। 


এ 
বিএরেরহি রিবা হকের বিকার হবো মোর হাব হাব ১ ওত জহর নিস ইনি হা, জি ৪ 


ভদ্রা কোন উত্তর দিল না। বনকুরঙ্গিণীর মত এক 
সোপান হইতে অন্ত সোপানে অবরোহণ করিতে লাগিল। 
সত্যভামাও চলিলেন, কিন্তু সত্যভামার সেরূপ ক্ষিপ্রকারিতা. 
নাই। পূর্বে বল! হহয়াছে'পাচ শত সোপান অতিক্রম করিলে 
সরোবরতীরে কুপ্জ প্রাপ্ত হওয়া! যাহবে। 

সতযভামাকে পরিশ্রান্ত' দেখিয়৷ ভদ্রা মধ্যে এক সোপানে 
বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন: মাথার উপর লতাজড়িত বৃক্ষ, 
বুক্ষশাখে নানাবিধ খিহঙ্গ কলরব করিতেছে । ভদ্র সোপানো- 
পরি 'শয়ন করিল। সত্যভাষা সেইখানে আসিয়া বলিলেন; 
বসিয়। ভদ্রার মস্তক আপন উরুদেশে-স্থাপন করিলেন। ভদ্রা 
একবার' দত্যভামার মুখের দিকে চাহিল। সত্যভামা৷ আজ কিছু 
্‌ আন্মনা!। ভাবিতেছেন--“আমার মনে।বাঞ্ছ। কি পূর্ণ হইবে 
মা$£ চিরদিনই ঠাকুর আঙ্কার বাসন! অপূর্ণ রাখেন নাই। 
কিন্ত আমার আভলাষ ত তীহাঁকে স্পষ্ট করিয়া বলি নাই ? নাই 
ঝলিলাম-তিনি ন।' অন্তর্যযাী?: তিনি ত সকলি জানেন, 
আবার কি বলিব? বলিলে ত সাধারণ সকলেই বুঝিতে পারে ) 
কিন্ত তিনি? তিনি কি 'জানিতেছেন না? আমাকেও যদি 
সব অভিলাষ খুললিয়। বলিতে হইবে, তবে নাই বলিলাম |, 
'" সতাভামা একবার ভদ্রার দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। ভদ্র 
সত্যভামার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া! স্থানটার শোভা নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। 

সত্যভামা! আবার ভাবিতেছেন আমার প্রাণে এ বাসনা 
জাগাইয়াছে কে? তিনিই ত। তার ইচ্ছায় সকলই হয়, 
আমি দাসী, তীর ক্রীড়ার পুতুল মাত্র ।. দেখি কি হয়, আমি 
এই কাধ্য করিবই। ্ 
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: সতাভাম। ভদ্রার মস্তক আতগ্্রাণ করিলেন। 'ক্রোড়ে মন্তক 
রাখিয়া শয়ন করিলে কি বাৎসল্য আইসে? সত্যভামা এ 
স্নেহ অনুভব করিলেন। আজ ভদ্রার আকার ইঙ্গিতে যেন 
কি এক অপূর্ব ভাব প্রকাশ করিতেছে। আজ ভদ্রার 
সম্মুখে ঢল ঢল ছল ছল কি যেন কি ভাসিতেছে, যেন সর্বত্র 
একটা পলকশূন্ত দৃষ্টি, যেন কোন ভাষাশুন্ত ভাব সার! প্ররতিতে 
মাখা বোধ হইতেছে । ভদ্র! সহসা বলিয়া উঠিল “চল আমর! 
নির্বরিণী কুণ্রে যাই ।” সত্যভামা এতক্ষণ ভদ্রার মুখের পানেই 
চাহিক্সাছিলেন, বলিলেন “চল যাই। ভদ্রা আজ তোরে বড় 
সুন্দর দেখাইতেছে। এই সুন্দর ফুয়ল রুক্ষ কুম্তল-_-নীল 
আকাশে চঞ্চল মেঘের মত, আর এই অলকামগ্ডিত মুখমণ্ডল! 
ভদ্র! তুই এত সুন্দরী হইলি কিরূপে ?” ্‌ 
। ভদ্র! উঠিল, তখন উভয়ে সরোবরতীরে আসিলেন। তা 
'ক্নান করিতে চায়, সত্যভাম! নিবারণ করিলেন; আর উভয়ে 
দক্ষিণ দিকের দ্বার দিয়া ভিতরের মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । 
মণ্ডপের ভিতরে শুভ্র কৃষ্ণ নানাবিধ প্রস্তর খণ্ড। উভয়ে একটা 
প্রস্তর খণ্ডের উপরে উপবেশন করিলেন। 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আমিল। আকাশে পূর্ণচন্র উদ্দিত হইল, 
পক্ষীদ্দিগের কোলাহল মন্দীভূত হুইতেছে। চন্দ্রুকিরণবিধৌত 
মণ্ডপ বড় সুন্দর হইল। ভদ্র! গ্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে 
(বহবল হুইয়1 যাইতেছিল। সহসা সত্যভামাকে ভদ্রা দেখাই- 
তেছে__দেখ সখি! গাছের উপরে ছুইটী পার্ধতীর কপোত 
কপোতী দেখ কত আদর কগ্তেছে ? বড়ই সুন্দর দেখ 

সতাতাম৷ ভদ্রার মুখচুম্বন করিলেন, বড় আদর করিলেন 
দ্রার হ্বদয় ভালবাসায় পুর্ণ।. ভদ্রার ভালবাস! রাখিবার পাত্র 
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মিলিয়াও মিলিতেছে ন।। যতর্দিন এই অবস্থা থাকে ততদদন 
নকল বস্ততেই ভালবাসা ছড়াইয়া থাকে। আবার আধার 
মিলিলে, মিলনকালে সমস্ত ভালবাসা গুটাইয়া সেই আধারে 
আনন্দঘন মূর্তি গড়ে। প্রকৃত ভালবাসান্ম একের মধ্যে সব 
দেখ! যায়, আবার সময়ে সবের মধ্যে এক দেখা যায়। ভদ্রার 
এ অবস্থা! আইসে নাই। ভদ্রা তাই যত্ব করিয়া কত ফুলের গাছ 
লাগইত, প্রত্যহ গাছে আপনি জল দিত, প্রত্যহ আচপ বিয়া 
একটী একটী করিগ বৃক্ষের পত্রগুলি মুছাইয়া দ্িত। ফুল 
ফুটিলে আনন্দের সীমা থাকিত্ত ন1। কখন সতাভামার কেশ- 
রাশি পুষ্প গুচ্ছে সজ্জিত করিত. কখন মাল! গঁ'থিয়া অলক্ষ্যে 
সত্যভামার গলে পরাইত। সত্যভাম| তাহাই আবার কৃষ্ণকে 
দেখাইতেন, আর কৃষ্ণ কত রহম্ত করিতেন। ভদ্র! কপোত 
কগ্জোতী দেখাইল। সত্যভাম। প্রাণের আকাজ্ষ। বুঝলেন। 
ভদ্রা নিজের প্রাণ নিজে বোঝে ন।। 

ভদ্রা তখন সত্যভামাকে জিজ্ঞাসা করিল “এই কুপ্রবাটিক! 
কি একলব্যের আশ্রম ছ্বিল ?” 

সতাভামা। উপরে একলবোর আশ্রনস্থানে আমাদের 
প্রাসাদ হইয়াছে। 

ভদ্রা। সখি! একলব্যের গুরুভক্তির কথ! কতবার গুনি- 
য়াচি, কি অপূর্ব গুরুভাক্ত | 

সত্যতামা। সতাই। কিন্তু অর্জুনকে গুরুদ্রোণ কতই 
ভালবাসিতেন ; বালাকালে গুরুদ্রোণ সঙ্গে অজ্জুন এই স্থানে 
আদিয়াছিলেন। গুনিয়াছি এই স্কানেই অর্জুনের জন্ত একলব্য 
হস্তে বৃদ্ধানুষ্ঠ ছেদন করিয়া গুরুদক্ষিণা দিয়াছিলেন। তখন 
একলব্যের কথা উঠিল। ভদ্রা বলিতে লাণ্িগ বহুবার 
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শুনিলেও একথা পুরাতন হয় না। কি অদ্ভুত শিক্ষা ইহাতে 
আছে। কি অপূর্ব গুরুতক্তি। 

সত্য কথা, ভক্তি বিশ্বাসের কথা বড়ই উপকারী । জীবনে 
ইহার নিতান্ত পপ্রয়োজন। যদিও এ তৃপ্তি ক্ষণিক কিন্তু ইহাই 
নিত্য আনন্দের সংবাদ দেয়। : 

জগতে প্রচুর ছুঃখ আছে। ছুঃখের ছবি স্বাভাবিক হইলেও 
শুধু নায়ক নায্িকার হুঃখ আঁকিয়৷ ফল কি! ওপন্তাসিক হঃখে 
মাজ জগৎ আচ্ছন্ন হইপ্পা যাইতেছে । সকল ছুঃখই অজ্ঞানের 
লীল।। চিন্তা করিলেই দ্রঃখ আইসে, চিন্তাত্যাগই হুঃখের 
মহৌষধ । একেবারে চিন্তা তাণাগ হয় না। তক্তলীল!, ভগবৎ- 
চিন্তা, প্রকৃতিতে ভগবান ইত্যাদিতে বিষয় চিন্তা ছুটিয়! যায়, 
পরে আর কোন চিন্ত থাকে ন1। নায়ক নায়িকার হুঃখ- 
কাহিনী পড়িয়া একট! যাহা হউক খু'জিয় নায়ক নায়িকা সাজা 
বহু প্রচার হইয়াছে . জগতের শিক্ষার সহিত শারতের শিক্ষার 
বিরোধ দৃষ্ট হয়। ভারত বিষাদের ছৰি আকিয়াছে তাহার 
প্রতিকর জন্য । অঙ্জঞুন বিষাদঘোগী, এই বিষাদ প্রতিকার 
জন্য গীতা। পরীক্ষিত বিষাদযোগী, এই বিষাদ প্রতিকার জন্য 
ভাগবত । স্থরথ ধাঁজা ও সমাধি বৈশ্তে হুঃখের ছবি আছে, 
তাহাদের ছুঃখ প্রতিকার জন্ত চগ্ডী। অশোক বনে সীতার 
ছুঃথ দেখিয়। লোকে নিরন্তর রাম রাম করিতে শিক্ষ/ করে, 
অহ্ল্যার সাধনায়, বাল্মীকির তপস্যায়, জীবনের বহু উপকার 
সাধিত হয়। ছুঃখের ভার সহ্য করিতে ন৷ পারিয়! নায়ক 
ায়িকার জীবনান্ত ঘটে-_ ইহা! সর্বত্র দেখা যায়। গ্রন্থকর্তা 
টা ইহার প্রতিকার দেখাইতে না পারেন তবে উহাতে কি 
ত্রান বিশেষ প্রয়োজন দিদ্ধ হয়? ছুঃখী জীব অন্যের গুরুত] 





৫০ ভদ্র । 
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ছুঃখ দেখিয়া ক্ষণকালের জন্ত আত্মছ্ঃখ বিস্থৃত হইতে পারে 
সত্য, পাপের ছবি দেখিয়া কিছু সতর্ক হয় সত্য, কিন্তু কার্যযকালে 
কি ফল হয়? এই ক্ষণিক প্রতিকার ভারতের লক্ষ্য ছিল ন1। 
ভারতের শিক্ষা মিলনাস্তক। অন্ত অন্ত জাতি বিয়োগান্তক 
ছবি আকিতেই ভালবাসে । নত্ব ও রজোগুণে যাহ। পার্থক্য, 
ভারত ও অন্যান্য দেশে সেই পার্থক্য। ভারতের পথ যদি 
আধুনিক সভ্য সমাজের বিরোধী বলিয়া কেহ সমালোচনা 
করেন, আমরা! কি করিতে পারি? সত্যই দেখিতে পাওয়া 
যায় “আমার বড় কষ্ট* “আমার ভারি দুঃখ” পুনঃ পুনঃ এই 
চিন্তা কারয়। মানুষ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া! প্রাণতা'গ করে। যদি ছুঃখ 
চিন্তাই করিতে হয়, তবে একবার জগতের অন্ঞানজনিত 
দুঃখের চিন্তা করিয়। তছুপশম জন্য প্রাণ পর্যযগ্ত পণ কর। কর্খু- 
বীর হইয়া কেমন করিয়া! ছুঃখ জয় করিতে হয় শিক্ষা দা ও, ইহাতে 
বহু বল জীব জীবন লাভ করিবে । একলব্য চরিত্রে আমর] ছুঃখ 
ও তৎপ্রাতকার উভয়ই দেখি, তাই একলব্য আমাদের শিক্ষা 
স্থান। উভয়ের কথা আরম্ভ হইল- আমরা তাহাই বর্ণনা 
করিলাম । 

বহু পূর্বে খন অজ্জুঁন বালক ছিলেন, তখন এই রৈবতক 
একলব্যের বাসস্থান ছিল। একলব্য রাজপুত্র কিন্তু নিষাদ। 

পর্বতের শিখরদেশে এক বিস্তৃত কানন। কানন মধ্যে 
এক ক্ষুদ্র কুটার। উপর হইতে সমুদ্রের তরঙ্গমালা পর্য্যবেক্গণ 
কর! যায়। ব্রহ্মচারী সংসার ত্যাগ করিয়া! এই স্থানে আসিয়। 
জুড়াইয়াছিল। এই স্থানে মৃগ্ধয় মূর্তি গড়িয়া পূজা করিত 
সকাম সাধনা করিত। একলব্য সংসার ত্যাগ করিয়া 
একটী কথায়। গুরু দ্রোণ কুরুবালকদিগকে অস্ত্রশির 
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দিতেছেন। দ্রোণের সংগ্রামনৈপুণ্য শ্রবণে শত সহশ্র শিক্ষার্থা 
ধনুর্কেদ শিক্ষার জন্ত দিগৃদিগন্ত হইতে হস্তিনাপুরে আসিতে 
লাগিল। নিষাদরাজ হিরণ্যধনুর পুত্র তাহাদের মধো একজন। 
একলব্য গুরু দ্রোণের নিকট বিদ্যা যাক্ষা করিল। তুই শ্নেচ্ছ 
জাতি, সাধারণের সতীর্থ সমতুল্য হইবার অনুপযুক্ত”। গুরু 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। একলব্য দীক্ষা পাইল ন1। একলব্য বন্ধ 
অনুনয় বিনয় করিল, কিন্তু উত্তর নেই নিঠুর বাক্য “তুই নীচ- 
জাতি তোরে দীক্ষা দিলে অখ্যাতি হইবে” 

তখন নিষাদের প্রাণে সুপ্ত উৎসাহ জাগ্রত হইল। দৃঢ় 
অধ্যবসায় প্রবুদ্ধ হইল। এমন্ত্রং বা সাধয়েৎ, শরীরং বা পাঁতিয়েখ 
নিশ্চয় হইয়া গেল। নিষাদ গুরুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিল। 
প্রণাম করিরা অরণ্যে প্রবেশ করিল। নিষাদ বেশ দূর করিল, 
জট! বন্ধল পরিধান করিল, হইল ব্রন্ষচারী। দিনাস্তে এক্ুবার 
কন্দমমূল ফল আহার করিত, ঝরণার জল পান করিত, কিন্ত 
প্রাণে অদম্য গুরুভক্তি জাগিল। আমি নীচ জাতি, বিদ্যার 
অধিকারী নই, গুরু দিলেন না। আমি নির্জনে তীহারই 
উপাসনা করিব। তাহাকেই প্রসন্ন করিব, উপযুক্ত হইলে 
তিনি কৃপা করিবেন। অন্ত গুরুর চেষ্টা হইল না, যে গুরু 
উপেক্ষা করিলেন তীহাকেই প্রসন্ন করিব, আমি উপযুক্ত 
হইলেই তিনি প্রসন্ন হইবেন । ইহাই প্রকৃত শিষ্যত্ব। 

একলব্য সমাজে থাকিতে পারিল না। “অব সব বিষসম 
লাগই” লোক সঙ্গ বিষসম লাগিতে লাগিল। সমাজ ছাড়িয়া 
ই সাগর উপকূলবর্তী নির্জন পর্বতশিখরস্থ কানন আশ্রয় 
ীরিল। মৃগ্নয় দ্রোণ মৃষ্তি গড়িয়া তাহাতে আচার্য ভাব স্থাপন 
ল, ব্রতধারণ করিয়া নান। ফুলে গুরু পুজা করিত। 
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প্রথম প্রথম শাস্তি কিছুতেই ছিল না। কিছুতেই স্থখ নাই। 
ক্রমে প্রকৃতি শিক্ষা দিতে লাগিল। বিশাল সমুদ্র জালা দেখিয়া 
আপনার ক্ষুদ্র জাল! ভুলিতে লাগিল। অনন্ত আকাশ ব্যথিতকে 
বড়ই শান্ত করিত, একলব্য সব ভূলিয়া আকাশের দিকে চাহিয়! 
চাহিয়! ভাবিত__কি এই অনন্ত আকাশ। পর্বত ব। সমুদ্র পৃথিবীর 
সর্বস্থানে নাই, সীমাশৃন্য ইহারা নহে, কিন্তু এই আকাশ-_ 
কোথায় ইহা নাই? সকলের নিকট সর্বদা সমভাবে ীড়াইয় 
আছে । আকাশও সজীব। আকাশ অর্থ অবকাশ। যেখানে 
আকাশ অথবা যেস্থান অন্য বস্ত দ্বার1 পূর্ণ সর্বস্থানেই পরিপূর্ণ , 
চৈতন্ত পদার্থ আছেন । সেইজন্য অবকাশে বন্ধবস্ত পরিপূর্ণরূপে ৷ 
আছেন। প্রাণশন্ত কোন কিছুই জগতে নাই। ব্রন্ষের শক্তির: 
নাম প্রকৃতি । 'প্রথম অবস্থায় শক্তি অবাক্ত। অব্যক্তের প্রথম 
ব্যক্তাবস্থা এই শব্ঘবং আকাশ। শব্ষকে ব্রহ্ম বল! হয় 
এজন্ত ছন্দযুক্ত শবই বেদ+। বেদকে শব্ব্রক্ম বল! হয়। ব্যক্ত 
প্রকৃতির কোলে কোলে পরব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন। তাই 
আকাশকে জীবন্ত ভাবিতে পারিলে-_-্রক্ষপদার্থের সাদৃষ্ত অন্ু- 
ভবে. আদিবে। তার পর ইহার শক্তি! কি অনন্ত শক্তি 
ইহার! অধিক শক্তি না থাকিলে কেহ কি কাহাকেও ধরিয়। 
রাখিতে পারে? আকাশ কাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছে? 

এই বিপুল! পৃথিবী শুন্তে ঝুলিতেছে, এই সমুদ্র পৃথিবীর সঙ্গে 
শৃন্তে অবস্থিত। এই পৃথিবী সমুদ্রবেষ্টিত। আবার সেই সমুদ্র মধ্যে 
অন্ত পৃথিবী, আবার তাহার চারিধারে সমুদ্র, আবার পৃথিবী, 
আবার সমুদ্র__আশ্চধধ্য! সকল গুলিই শুন্যে রহিয়াছে 
বালকে জিজ্ঞাস! করে যদি পৃথিবী অপেক্ষা জল বেশী, 
পৃথিবী কমলা লেবুর মত গোল, তবে জল গড়াইয়া পড়িয়া র 
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না কেন? বালকের প্রশ্ন, পৃথিবীর আকর্ষণে জল আকৃষ্ট । 
আবার ক্ষিতি অপ্‌ তেজ মরুৎ ও বেটোম এবং অপরাপর গ্রহ 
নক্ষত্রাদি পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া! সকলে শুষ্ঠে ঝুলি- 
তেছে। এই মহাশুন্য কোটা কোটী ব্রহ্ষাগকে স্থান দিয়াছে। 
অনস্তকোটা ব্রহ্মা ধারণা হয় না, আকাশের, দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া কল্পনায় উর্ধে উঠ, অথব! নিমে পৃথিবী তলে কল্পন! প্রেরণ 
কর, সর্বোচ্চে উঠ এই আকাশ, সর্ধনিয়ে চল এহ আকাশ, 
ইহার শেষ কোথায় ? একলবা বিভোর হইয়া আপনাকে আপনি 
বলিয়। উঠিত__একলবা তোমার ক্ষুদ্র ছুঃখ হারাইয়া যাইবে যদি 
এই মহাশক্তি তুমি চিন্তা কর। অনন্ত কি-- ইহ! ধারণ! কর, কি 
হইয়! যাও অনুভব কর। 

এই পৃথিবী সর্ষের চারিধারে ঘুরিতেছে, আরও কত গ্রহ 
উপগ্রহ ঘুরিতেছে, সূর্য্য কেন্দ্রদেশে, আর পৃথ্যাদি বৃত্ত অঙ্গে; | 
আবার এই পৃথিব্যাদি সমন্বিত হূর্য্যমগ্ুল আর এক ৃর্ধ্যমণ্ডলের 
চারিদিকে ঘুরিতেছে। 

বুহৎ হইতে বৃহত্তর, বৃহত্তর হইতে বৃহত্বম, ভাষা নাই 
বন্থারা ইহা প্রকাশ কর! যায়, শুধুই বল! হয়, অনস্তকোটা 
বহ্ধাণ্ড এই মহাশুন্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এই মহাশূন্ত ! 
এই মহাব্যোম ! কি বিশ্ময়কর! এস এই মহাশুম্তকে আমরা 
শতকোটা প্রথম করি। এই মহাশৃগ্ত আবার তাহার কল্পনায় 
অবস্থিত, এই অনস্তকোটী বরহ্মাণ্ড তাহার এক দেশ মাত্র । 
একলব্য কখনও নক্ষত্রপানে চাহিয়া থাকিত। কখনও 
টিক্ষতর গণিতে চেষ্টা! করিত। . গভীর রজনীতে সমস্ত আকাশ 
টায় যখন নক্ষত্রমালা পরিদৃশ্তমান হয়, এক, ছুই, তিন, 
এত নক্ষত্র, গণন। করা৷ কি যায়? এক একটা নক্ষত্র এক 
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একটী হৃুর্য্য, জড় বিজ্ঞান বলে এক, একটা স্ধ্য এতদুরে 
রহিয়াছে, এত উচ্চে ঝুলিতেছে যে তাহাদের জ্যোতিঃ এই 
পৃথিবীতে আসিতে যুগ যুগান্তর লাগিবে। 

দৃশ্তমান হৃষ্যের চারিধারে যেমন পৃথিবী, চন্দ্র, গ্রহাদি 
ঘুরিতেছে, সেইরূপ এই সমস্ত সুর্যের চারিধারে কত কত গ্রহ 
উপগ্রহ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কি বিস্ময়কর ইহাদের গতি! 
অনস্তকোটা ব্রহ্মাণ্ড গতিশীল, একটার সহিত আর একটার 
সভ্বর্ষণ হয় না, একটা আর একটীকেম্পর্শ করিলে কে কাহার 
উপর পতিত হয়, কোন্‌ মহাপ্রলয় উপস্থিত হয় কে বলিবে? 
এক একটি করিয়া সমস্ত নক্ষত্রই পৃথিবী অপেক্ষ। বড়, সমস্তই | 
শূন্যে ঝুলিতেছে। মহাশুন্য সঙ্কল্পে ঝুলিতেছে, কি এই 
মহাশুন্য অনুভব করিতে চেষ্টা কর, হৃদয়ে অনন্তের ছায়৷ 
পড়িয়া তোমার সঙ্কীর্ণ হৃদয়ের ছুঃখ ভূলাইয়া৷ দিবে। 

একলব্য মব ভুলিয়া এই আকাশের পানে চাহিয়া থাকিত। 
কত কি চিন্ত। করিত, নিজের ক্ষুদ্র হৃদয়ের জ্বাল! বিস্বৃত হইয়া 
ক্ষণিক শান্তি উপলব্ধি করিত। 

আবার কখনও এই অনন্ত জীবসজ্বের কথা চিশ্তা! করিত। অনন্ত- 
কোটা ব্রহ্মা্ড জীবপুর্ণ। একটা মনুষ্যদেহের একবিন্দু রক্ত পরীক্ষা 
করিয়। দেখ, অসংখ্য জীব তাহাতে খেল! করিতেছে, সেই জীব- 
মধ্যে শুক্র শোণিত, তন্মধ্যে জীব, আবার তাহাদের. রক্তবিন্দুতে 
কত সথক্ম জাব। পদ হুইতে মস্তক পর্যন্ত একটা মনুষ্য দেহে 
কত জীব কে সংখ্য। করিবে ৪ সেই স্ুক্ম জীবের মধ্যে প্রাণা- 
পানের 'ক্রয্া চলে, অজ্ঞাত ভাবে মনের সঙ্কল্প বিকরপ চলর 
তাহাতেও নিশ্চয়তা আছে। যতহ ক্ষুত্র হউক ভোগেন 
সকল জীবেরই আছে--ভোগেচ্ছা চরিতার্থতা জন্য বহার 
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কর্ম আছে, সমস্তই বিস্ময়কর | আশ্চর্য বস্তুর মধ্যে অণু 
পরমাণু নু ত্রসরেখু ইত্যাদিই পধ্যায়। প্রতি অগুমধ্যে জগৎ 
ভাদিতেছে, প্রতি পরমাণু মধ্যে স্ষ্টি-পরম্পর! চলিতেছে । বুহ্‌ৎ 
জগতে বাহা। চলিতেছে অনস্ত জগতে-_স্থুল হউক ব৷ সুক্ষ হউক-_ 
সকল জগতেই তাহা চলিতেছে। প্রতি পরমাণুতে যে জগৎ তাহী- 
তেও চন্ত্র, সুর্য, অগ্নি, ইন্দ্র, যম, ব্রহ্মা, বিষ, গন্ধবর্ব, বিদ্তাধর, নাগ, 
সাগর, গিরি, দ্বীপ, মহাসাগর, দিগন্ত, লোকান্তর, লোক, গতি, 
ক্রিয়া, কাল, কলা, স্বর্গ, মর্তা, পাতাল, ভাব, অভাব, জরা, মৃত্যু 
' সকলই চলিতেছে। যে দ্িক ধিরাই দেখ সকলই অনন্ত। একটা 
জীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কত জীব, আবার এই জীব যাহার অঙ্গ 
সেই শরীরী ব্র্মাণ্ডে কত জীব কে বলিবেঃ এইরূপ অনস্ত 
কোটা ব্রহ্মা লইয়া! যে বিরাট-পুরুষ, কে ধারণা করিবে 
সে কত বড়, কত হুক্ম ? ধারণা করিতে চেষ্টা কর, তোমার কষুত্্ 
প্রবৃত্তিজনিত ছুঃ খ দূর হইবে । সেই বিরাট! সেই বিশ্বরূপ! 
মস্তক আপন হইতে নত হৃইয়। পড়ে, শত নমস্কার করিয়াও 
তৃপ্তি হয় না, তাই ভক্ত বিশ্বরূপ দেখিতে দেখিতে বলিয়! 
উঠেন-_ | 

বাযুর্যমোির্বরুণঃ শশাঙ্ক? 

প্রজাপতিস্ত্ং প্রপিতামহ্শ্চ । 

নমে। নমস্তেহস্তব সহতকৃত্যঃ 

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমোনমস্তে ॥ 

নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 

নমোহম্ততে সর্ধত এব সর্ব। 

অনন্ত বীর্য্যামিতবিক্রমস্ত্রম্‌ 

সর্বং সমাপ্পোষি ততোহসি সর্বঃ॥ 


৫৬ ভদ্রা। 
একলব্য এই ভাব ধারণা করিত। বিষাদযোগী এই বিরাট ভাব 
ধারণ করিয়া সব ভুলিয়া! যাইত। যে ভাব ভাষায় প্রকাশ 
করিয়া খষির! স্তব করিতেন £-_ 
তব নিংশ্বসিতং বেদাস্তব স্বেদোহখিলং জগৎ 
বিশ্বভৃতানি তে পাদৌ শীর্ষোগ্ৌঃসমবর্ভত | 
নাভ্যা আসীদন্তরীক্ষং লোমানি চ বনম্পতিঃ 
চন্ত্রম! মনসো জাতশ্চক্ষোস্থর্যযস্তব প্রভো ॥ 
ত্বমে সর্বং ত্বয্ি দেব সর্বং 
স্তোতাস্তরতিঃ স্তবা ইহ ত্বমেব। 
ঈশ ত্বয়। বাস্যমিদং হি সর্বং 
নমোহস্ত ভূয়োইপি নমোনমস্তে ॥ 
হে প্রভে!! নিখিল বেদ তোমার নিশ্বাসম্বরূপ, অখিল জগৎ 
তোমার অঙ্গের স্ববেদবিন্ুং সমগ্র জীবজথৎ তোমার পাদদেশ, 
আকাশ তোমার মস্তক, অন্তরীক্ষ তোমার নাভি, বনস্পতি 
তোমার লোমরাজি, চন্দ্রমা তোমার মন, এবং ুর্য তোমার 
চক্ষু । অনস্তকোটা ব্রন্ধাওড তুমি, অনস্তকোটী ব্রহ্ধাণ্ড তোমাতেই, 
এই সংসারে স্তোতাও তুমি, স্ততিও তুমি, স্তব্যও তুমি। 
হে প্রভে।! তুমিই এই সমস্ত আচ্ছাদন করিয়। আছ, তোমাকে 
ভূয়োভূয়ঃ নমস্কার। 
একলব্য এই ভাবে নিজের ক্ষুদ্রত্ব বিস্ৃত হইত। চিত্তকে 
বৃহতের আকারে ;:আকারিত করিলে, চিত্ত আপনা হইতে সেই 
কোটা ুর্য্য গ্রতীকাশ, সেই চন্দ্রকোটাস্থশীতল আপনার উৎ- 
পত্তি স্থানে লয় হইতে থাকে। 'মাবাঁর যখন আপনার ক্ষুদ্র দেতে 
ফিরিয়া আইসে, তখন ইহার জালা যন্ত্রণা, ইহার ক্ষুত্র হুঃখ শুন 
নুখ-_উপেক্ষার বন্ত হইতে থাকে ; লোকের উপর হিংসা, ঘোর 


রৈবতক যাত্রা । ৫৭ 





৯ 


স্বণা থাকে না; লোকের ক্ষুদ্রতা দেখিয়া অনন্তকপাচক্ষে 
সকলকে ক্ষমা করে। এইরূপে অনস্ত চিস্তা করিতে করিতে 
চিত্ত সেই জ্যোতিঃ সমুদ্রে হারাইতে অভ্যস্ত হইলেই সমাধি 
লাগে, সমাধিভঙ্গে বহু ক্লেশে দেহকে এবং দেহের ক্লেশকে 
খু'জিয়৷ আনিতে হয়। আনন্দ সমুদ্রে ডুব দিতে অভ্যাস করাই 
পরম পুরুষার্থ। 

সমুদ্র, আকাশ, পর্বত, ইহারা অনন্তের দিকে আকর্ষণ 
করে। এস আমরা আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্রকে নমস্কার 
করি, তুমিও কর। 

বিশাল বস্ত হৃদয়ে ধারণ করিয়া! একলব্য শান্ত হইতে লাঁগিল। 
বনের পক্ষী, বনের হরিণ হরিণী এই সময়ে তাহার সহচর ; 
ইহারা কপটত৷ জানে না, এক হইয়া! আর সাজিয়৷ থাকে না। 
ইহারা সরল নয়নে চাহিয়। চাহিয়া একলব্যকে সরুলতা 
শিক্ষা! দিত। 

ব্রহ্ষচারীর একনিষ্ঠায় দেবতা সন্তুষ্ট হইলেন। নিষাদ হ্ৃদস়্ 
নির্জনে প্রকৃতি সঙ্গ করিয়! প্রবুদ্ধ হইল। একলব্য অস্ত্রবিদ্যা 
শিখিল, অন্ত্রের প্রয়োগ, সংহার ও সঞ্ধান বিষয়ে অন্ন দিনে 
কৃতবিগ্ভ হুইয়। উঠিল, মাটীর দ্রোণ ব্রহ্মচারীকে সমস্ত 
শিক্ষা দিল। 

কুরুরাজকুমারের! এক সময়ে মৃগয়ার্থ এ কাননে আসিলেন। 
হস্তিনাপুর হইতে রৈবতক বহুদূর, কিন্তু রাজপুত্রগণের নিকট 
দুরত্ব কি? রথে, গজে, তুরঙ্গমে চড়িয়। সকলে মৃগন়্ার্থ আগমন 
ফ্রিলেন। এক ব্যাধ আপনার কুকুর ও বাগুর! লইয়! 
্ মগের অনুসরণ করিল, এবং একলব্যকে দর্শন করিল। 
কির চিৎকার করিতেছে, একলব্যের তপন্তার বিশ্ হইল, 


€৮ ভরা ূ 


৯০৯৯ সস টি ০ সি সি সস সস সস বত "পপ আজ 


একলব্য আপন অস্ত্র-প্রয়োগের লঘুত। পরীক্ষার্থ কুকুরের মুখ- 
বিবরে এককালে সাতটা শর নিক্ষেপ করিলেন । অদ্ভুত শিক্ষা 
এই একলব্যের। 
না! মরিল কুকুর ন1 হইল মুখে ঘা! । 
অলক্ষিতে কুকুরের রুধিলেক রা ॥ 
কুকুর বাণমুখে ছুটিল। যেখানে রাজকুমারের। মৃগয়া 
করিতেছিলেন কুকুর সেই স্থানে গিয়া সম্মুখের প৷ দিয়। বাণ 
খুলিতে চেষ্টা করিল। কুরু বালকের! কুকুরের মুখমধ্যে প্রবিষ্ট 


সাতটী শর নিরীক্ষণ করিয়া, অতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন, এবং 


শরের লঘুত্ব ও শবভেদিত্ব দর্শনে সকলেই আপনাদ্িগকে 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট বোধে লঙ্জিত হই! প্রয়োগকর্তার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । 

বু 'ন্ুুসন্ধানের পর কুমারের! মলিন-কলেবর কৃষ্ণাজিন- 
জটাধারী নিষাদরাজকুমার সন্নিধানে আসিল। যাহা দেখিল 
তাহাতে বিশ্মিত হইল। দেখিল বনবৰাসী নিভৃত কাননে একাকী 
নিরবচ্ছিন্ন বাণ বর্ষণ করিতেছে । বিম্মিত হইয়া একজন রাজ- 
কুমার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলেন, নিষাদ আপনার পরিচয় দিল। 
আবার প্রশ্ন হইল “কাহার নিকট তুমি এই বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়্াছ ?” একলব্যের চক্ষে জল, একলব্য কি উত্তর দিবে? 
বহু কষ্টে বলিল “দ্রোণ আমার গুরু । গুরু আমার কৃপাময়। 
তিনি শিক্ষ/ দেন, আমি এই আশ্রমে ধন্ুর্বেদ অনুশীলন করি ।” 

্রশ্বকর্তী অঞ্জুন। অর্জুন কৃষ্চপথা। এই অজ্ঞুন পরে 
জানিয়াছিলেন “এই সংসারে যথাযোগ্যরূপে পুরুযার্থ প্রয়ো* 
কৰ্িলেই সকলে সকল বিষয় সর্বদ। প্রাপ্ত হইয়! থাকে । জী 
বিশেষের পুরুষকার নামক গ্রযত্বের ফলে ইন্দ্রত্ব ব্রহ্মত্ব প্র 


শশী 
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লাভ কর! যায়।” বালক অজ্ঞুন একলব্যের বিদ্যা দেখিয়। 
বিন্মিত হহলেন। আভিমানে হৃদক্ন পূর্ণ হইল) ভাবিলেন গুরু 
ব্রহ্মচানীকে আমা অপেক্ষা ন্নেং করেন, আশ্চর্য্য বিদ্যা ইহাকে 
শিক্ষা দিয়াছেন। আম কিন্ূপে এই বিদ্যালাভ করিব? 
কিরূপে গুরুর সেবা করির। তাহাকে সন্তষ্ট করিব ?” 

সকলেই হস্তিনাক্স প্রত্যাবর্তন করিল। অজ্ছুন দ্রোণগুরুর 
প্রিয়শিষ্য । অজ্ঞুন নান। প্রকারে সেব। করিলেন, শেষে গুরুকে 
একলব্ের কথা বলিলেন। গুরু দ্রোণ আশ্চর্য্য মানিলেন । 
গুরু অর্জন সঙ্গে একলব্যের আশ্রমে 'মাসলেন। 

আজ একলব্যের আনন্দ ধরে না। যাহার মূর্তি গড়িয়া 
পুজা! করি সাক্ষাতে আঙ্জ সেই মৃর্ভি। চক্ষে দরবিগলিত ধারা, 
বাহার জন্ত সংসার ত্যাগ করিয়াছি, তিনি আজ কপ! করিয় 
নিকটে আসিয়াছেন। পু 

একলব্য দূরে থাকিয়া ভূমিলুগ্ঠিত হইয়! প্রণাম করিল। 
কৃতাঞ্জলিপুটে সনুখে দাড়াইল। কথ কহিবার শক্তি নাই। 
চেষ্টা করিল, গদৃগদ্‌ বাক্যে ভাব প্রকাশ হইল, ভাষ! বাহির 
হইপ না। দ্রোণ ভক্তি দেখিগ বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন “তুমি 
আমার শিষ্য 2” 

একলব্য উত্তর করিতে পারে না। কি উত্তর করিবে? 
রজনীতে শয়ন কালে যে গুরুর চরণ কমলে মন্তক রাখিয়! নিদ্রা 
যাইত, মনে মনে যাহার ম্থণীতল চরণকমল স্পর্শ করিয়া ভিতরে 
কি যেন কি অনুভব করিত, সেই শীতলত৷ অনুভব করিয়া আত্ম- 
[রা হইত, জড় দেহ ভুলিয়া যাইত, যে গুরু বিশ্বরূপে দেখা 
তেন, সেই গুরু জিজ্ঞাসা করিতেছেন “তুমি আমার শিষ্য ?” 
ুলব্য কি উত্তর দিবে? তুমি আমি কি উত্তর দিতে পারি ? 
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দ্রোণাচার্ধ্য পরীক্ষা করিলেন। মধুর সম্ভাষণে ডাকিলেন 
প্বৎস*! একলব্য সব তুলিয়া গেল, সেই কঠোর বাক্য ভূলিল, 
সেই অভিমান ভূলিল, একলবোর চক্ষু গুরুমুখকমলে স্থির হইল। 
ভ্রমর ঘুরিয়! ঘুরিয়া পদ্মমধ্যে উপবেশন করিল। কতক্ষণ পরে 
শুনিল গুরু বলিতেছেন “বৎদ একলবা, গুরুদক্ষিণা ন! দিলে 
বিদ্যা পুর্ণ হয় ন11” 
একলব্য কৃতার্থ হইয়! গেল। বলিল “আপনি. কপ! করিয়া 
এ দেশে আসিয়াছেন, অধমের নিকট গুক দক্ষিণা চাহিতেছেন। 
প্রভো ! আপনি কি আমার দক্ষিণা গ্রহণ করিবেন 2 বলিল__ 
এদ্রব্য সেদ্রব্য নাহি করিব বিচার, 
সকল দ্রবোতে হয় গুরু অধিকাঁর। 
আজ্ঞা কর গুরু করিলাম অঙ্গীকার, 
যে কিছু মাগিবা প্রভু সকলই তোমার।॥ 
ঠাকুর! আমিত এঁ চরণে মস্তক বিক্রয় করিয়াছি। তুমি যে 
কপা করিয়।৷ আমার দিকে চাহিবে, তাহাত আমার মনে ছিল 
না। প্রভো! আমি যে নীচ জাতি, আমি যে প্রভূ সম্পূর্ণ 
অনধিকারী ! 
অদ্ভুত বিশ্বাস এই একলব্যের। বিশ্বাস বড় সুন্দর বস্ত। 
বিশ্বাসে সব মিলে । বিশ্বাসী বিচার করে ন৷ গুরু আমার পণ্ডিত 
কি মূর্খ। ভক্তির কাছে বিচার প্রথম অবস্থায় হার মানে। 
অপূর্ব এই গুরুভক্তি। গুরুভক্তিতে সর্ব কামনা সিদ্ধ হয়। 
সব জালা জুড়াইয়া যায়। সর্ধদ্রঃখনিবৃত্তি হয়। 
গুরু দ্রোণ অর্জুনের জন্য একলব্যের দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধ অনু | 
প্রার্থনা করিলেন। একলব্য একবার অজ্ঞুনের দিকে চাহি 
মনে মনে অজ্ঞুনকে শত বার প্রণাম করিল। তীক্ষধার অ 


রৈবতক যাত্রা । ৬১ 
অন্গুলী কর্তন করিয়া রক্তাক্ত অস্কুলী হাস্যমুখে গুরুচরণে 
সমর্গণ করিল! 

ঠিক এই সময়ে রৈবতকে একটা গোল উঠিল। বাগ্ভকরেরা 
জোরে বাছ্ধধবনি করিল, গায়ক মহোল্লাসে গান ধরিল, _চারি- 
দিকে বড় একটা আনন্দধ্বনি উঠিল। 

ভদ্র! তন্ময়ী হইয়া! শুনিতেছিল। শুনিতে শুনিতে আত্মহার! 
হইয়া ভদ্র। কীদিতেছিল। সহসা! বৈবতকে গোল শুনিয়া! ভদ্রা 
চমকিয়! উঠিল) পরমৃহ্র্তেই' বিস্মিত হইয়া দেখিল সত্যভামা 
নিকটে নাই। সত্যভামার তাচ্ছল্যে ভদ্রার অভিমান আদিতেছে। 
এই সময়ে এক পরিচারিক! কুপ্রমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
করিল। ভদ্র। জিজ্ঞাণিল সত্যভাম। কোথায়? 

পরিচারিক । মহাদেবী এই মাত্র আপনাকে প্রাসাদে 
যাইবার জন্য অনুমতি করিয়া অগ্রেই গিয়াছেন। 

| ভদ্রা। “এত” -আরএর এই কোলাহল ?” 

“ঠাকুর সথা সঙ্গে রৈবতকে আসিতেছেন।” ভদ্রা সকল 
কথা বুঝিল। ভদ্রার অভিমান দূরে গেল। ভদ্রা তখন ত্বরিত 
পদ্সঞ্চারে উপরিস্থিত প্রাসাদাভিমুখে চলিল। প্রাসাদের চারি 
দিকে অনুসন্ধান করিল-_সত্যভামা নাই । 

 ব্লজনী জ্যোতনাময়ী। নীলমেঘের উপরে পুর্ণচন্ত্র ভাসিয়। 
ভাসিক্া। যাইতেছে । পর্বতের উপরে প্রাসাদ, প্রাসাদ-শীর্য 
হইতে নিয়ে বহুদূর পর্যন্ত দেখা, যাইতেছে--জ্যোতশ্নামাখা 
তরুলতা চন্দ্রালোকে ঝিক্‌ মিক্‌ করিতেছে । 

ভদ্রা সত্যভামাকে ন! পাইয়া প্রাসাদের ছাদে গিয়াছে। গিয়া 
হা দেখিল তাহাতে ভদ্রার কোন চপলত। করিবার সামর্থ্য রহিল 
7 দেখিল সত্যভামা একান্তে উপবেশন করিয়া, চাদ পানে 
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চাহিয়! চাহিয়া যেন কাহার ধ্যান করিতেছেন । ভদ্র নিঃশবে 
নিকটে গ্রিয়া উপবেশন করিল: সত্যভামা পূর্ণচন্দরের দিকে 
চাহিয়া, আর ভদ্রা সতাভামার মুখের দিকে তাকাইয়া। ভদ্রা 
কি অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিতেছে । 

দেখিতেছে একথানা সর্বব্যাপী ঘন নীল মেঘ। সতাভামা 
যেন জ্যোতির্খয়ী মৃত্তি, সর্ধ অঙ্গ হইতে জ্যোতিচ্ছট। নিঃস্যত 
হইতেছে । ভদ্রা অজ্ঞাতপারে হস্ত প্রসারণ করিয়া ধীরে ধীরে 
চরণকমল স্পর্শ করিতেছে । রাজহংস যেমন নীল সরসী বক্ষে 
প্রশ্চুটিত কমলমাল! ধীরে দীরে স্পর্শ করে, ভদ্রা সেইবূপে 
সত্যভামার চরণ ধরিয়া প্রণ্ম করিল। সেই সময়ে রৈবতকের 
প্রাস্তভাগ হইতে অত্যুচ্চ উল্লাপধবনি উঠিল। সতাভাম৷ চমকিয়া 
উঠিলেন, দ্েখিলেন ভদ্রা প্রণাম করিতেছে । সত্যভাম! ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়া তুলিলেন। বলিলেন “ভদ্রা, এখনই আমাদিগকে 
দ্বারকায় ফিরিতে হইবে, নীচে রথ প্রস্তুত ।, 

ভদ্রা কতক্ষণ কিছুই বলিতে পারিল না, শেষে বলিল “দেখিয় 
যাইবে না, এত রথের চূড়া দেখা! যাইতেছে ?” 

“পরে দেখিস্” বলিতে বলিতে সত্যভামা ভদ্রার হাত ধরিয়া 
উঠিয়া ঈীড়াইলেন। ভদ্রী বলিল “তোমারই ন। অসহ্‌ ?” 

সত্যভামা কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না। ভদ্রার 
অলক্ষ্যে এক বিন্দু অশ্রু সত্যভাষার নয়নতারকার কোলে আসিয়া 
দাড়াইল। সত্যভাম! তাহা স্বরণ করিলেন, মনে ভাবিলেন সে 
যে অন্তর্বামী। 

তখন উভয়ে নীচে নামিলেন। প্রাসাদের দ্বারেই রথ স্তর 
ছিল। নিমেষ মধ্যে উভয়ে রথে আরোহণ করিলেন। 
বিছ্াৎবেগে দ্বারকার পথেছুটিল। 


ষষ্ঠ অধ্যায়। 
দ্বারকায় সমারোহ । 


দ্বারকায় ভারি দমারোহু আরম্ভ হইয়াছে। শ্রীৃষণর্জুন 
ববারকার় আসিতেছেন। সাত্যকি, উগ্রসেন, অক্রুর, সারণ, গদ, 
বক্র, বিদূরথ, পৃথু, বিপৃথু, উদ্ধব প্রভৃতি যদুবংশীয়েরা! অগ্রবর্তী 
হইয়া অঞ্ঞুনকে আনিতে গিয়াছেন। কৃষ্ণাজ্জুন এক রথে। 
রথ নারায়ণ মন্দিরের সমীপে উপস্থিত হইবা মাত্র, শ্রীরু্ণ ও 
অজ্ঞুন রথ হইতে অবতরণ করিলেন। উদ্দেশে দেবতাকে 
প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণাজ্ঞুন দেখিতে একরূপ। লোকে বিসম্মিত 
হইয়া দেখিতেছে, নারায়ণের সজ্জা সহিত কৃষ্ণাজ্ুনের বেশ- 
ভূবার কোন পার্থক্য নাই। উভয়ের ধর্ণ নীলকান্ত মণির মত। 
উভয়েই কিরীট কুগুলহারে স্থমজ্জিত। যেন মন্দিরের সুতি 
জীবন্ত হইয়! সকলের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। সর্ব 
সমক্ষে অজ্জুন রথ হইতে অবতরণ করিয়া সকলকে যথাযোগ্য 
সম্মান করিলেন। দেখিতে দেখিতে অঙ্ছুন পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। প্রথমেই বন্থুদেবের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 
মাতুলানীগণ অজ্ুনকে দেখিবার জন্ত একত্র হইয়াছেন। 
কুষ্ণ পরিচয় দিলেন, অজ্জুন একে একে সকলকে নত্রমুখে 
যথা'যোগা সম্ভাষণ করিলেন। রুক্মিণী, জালহাঁসিনী, কালিন্দী 
প্রতি কৃষ্ণমহিষীগণ, এতভিন্ন অন্ধক, ভোজ, বুৃষিবংশীয়া 
্রাছলাগণ গবাক্ষ হইতে কৃষ্টার্জবনকে দর্শন করিলেন। 
। স্থির হইয়া গেল নারায়ণ মন্দিরে অঙ্ভুন আপন তীর্থভ্রমণ- 
ৰ তত বর্ণনা করিবেন । সত্যভামা পূর্ব হইতে এই কথা উত্থাপন 
সর্রা। সকলের আগ্রহ জাগা ইয়াছেন। সত্যভাম! অজ্জুনাগমনের 







৬৪ ভদ্রা। 


সিসি স্থিত সানি 


সঙ্গে আর একটী কার্য করিয়াছেন। সমস্ত দ্বারক! 
জুড়িয়া আজ মহাসমারোহ। সত্যভামা স্বহস্তে নারায়ণের 
অঙ্গরাগ করিয়াছেন। আজ সকলেই অজ্জুনের তীর্ঘপ্রমণ-বৃত্বাস্ত 
শুনিতে পাইবে। 

ঘ্বারকায় নারায়ণের মন্দির শ্রীকৃষ্ণের অদ্ভুত কীত্তি। মন্দির 
: ও মন্দিরের দেবত। নিতান্ত বিশ্বয়কর। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণ চারি দিকে এক ক্রোশ জুড়িয়! এই মন্দির । সপ্তবাটিক৷ 
গার হইয়! মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। প্রত্যেক বাটিকার 
চারিধারেই সরোবর । অগাধ নির্মল জলরাশি। কত কত 
নীলোৎপল, রক্তোৎ্পল, কুলার, কুমুদ সরোবরে ফুটিয়া আছে, 
কত.হংস, কারওব, চক্রবাক্ক জলে খেলা! করিতেছে । শত শত 
জলকুকুটরবে, শত শত ক্রৌঞ্চনাদে সরোবর উপনাদ্দিত হুই- 
তেছে। সরোবরতটে প্রথম বাটিকার চারি দিকেই দেবালয়। 
নিয়ে রত্রময় বালুকারাশি সমন্তাৎ বিস্তৃত হইয়৷ অপুর্ব শোত। 
ধারণ করিয়াছে । ইহার চারি দিকে কদশ্বতরু । হরিতালবর্ণ 
অসংখ্য কদন্বপুষ্প সেখানে নিত্য বিকসিত। এই সমস্ত 
বৃক্ষে হরিতালবর্ণের বিহঙ্গমগণ নিরস্তর অস্ফুট ধ্বনি করিত। 

দ্বিতীয় বাটিকায় পুষ্পবৃক্ষে চন্দ্র, শঙ্য ও কুন্দবৎ শ্বেত পুষ্প , 
বিরাজিত। তৃতীয়ে গোপকীট তুল্য রক্তপুষ্প। রথ 
পুষ্পরাজি মর্দিত অগ্রন ও ধৃমের সদৃশ কৃষ্ণবর্ণ। পঞ্চমে 
পুষ্পচয় বিশ্তুদ্ধ সমুদ্রবারির স্তায়। এই সমস্ত বাটিকায় কত 
মালতী, মল্লিকা, জাতি, নাগকেশর, বকুল, চম্পক, পারিজাত, | 
স্থলপল্প নিত্য ফুটিত, আর এ সমস্ত বৃক্ষের সুগন্ধি কুস্থ্‌ ্ 
রাশির আমোদে দিত্মগুল নিরন্তর স্থুরভীরুত হইয়৷ থাকি 
ষষ্ঠ বটিকায় একটা মাত্র করতরু। উহার চারি শা 


৯ শি শপ স্টপ সারি ্উজ প 
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প্রতিশাখার সদ্যোজাত পুষ্প। ফুলে ফুলে ভ্রমরগণ গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গান করিত। কোকিল উন্মত্ত হইয়া কুছরবে লোকের মন হরণ 
করিত। এ কল্পবৃক্ষের মূল দেশে মহামাণিক্য-বিনির্মিত একটী 
মণ্ডপ। সেই মওপ মধ্যে মনোএম বেদী । পৃথিবী গর্ভ হুইতে 
এই বেদী উখিত। বড় বড় মণি মাণিকা দিয়! এই বেদী প্রস্তত 
হইয়াছে । মণি মাণিকাগুলি পন্মের আকারে সংযোজিত । ছয়টা 
পদ্ম উপরে উপরে স্থাপিত। তিনটা পদ্ম দূর হইতে মৃত্তিকা! মধ্যে 
প্রোথিত বলিয়া বোধ হয়, আর ।তনটা মৃত্তিকার উপরে । প্রথম 
. পদ্মটী শুদ্ধ স্কটিকবৎ শুভ্রবর্ণ। দ্বিতীয়টা গোহিতবর্ণ। তৃতীয়টা 
স্কটিকবৎ। চতুর্থট৷ মরকত-শ্তাম। পঞ্চমটী হরিদ্র্ণ। ষষ্ঠটা 
শুভ্র, লোহিত, শ্তাম ও হরিদর্ণ মিশ্রিত। এই অতি বুহুৎ ছয়টা 
পদ্মের আকারবিশিষ্ট বেদীর উপরে লক্ষ্মী নারায়ণের যুগল মূর্তি । 
বেদী ও মূর্তির ররর প্রভার মণ্ডপ নিরন্তর জ্যোতি উদগীরণ 
করিতেছে । ূ 
প্রথম দর্শনে মুর্তি লক্ষিত হয় না, শুদ্ধ নানা বর্ণের 
জ্যোতি চক্ষু ঝলসিয়া দিয়া যায়। বহুক্ষণ দর্শন করিতে করিতে 
দেখিতে পাওয়। যায়, অনন্ত নাগ সহত্র ফণ! তুলিয়। দণ্ডাক্সমান। 
প্রতি ফণার চক্ষু হইতে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। এ সহজ ফণ। 
তলে নারায়ণ, বামভাগে লক্ষ্মী । মানবের ধ্যেয় সবিতৃমণ্ডলমধ্য- 
বর্তী, সরসিঞ্জাসনসন্িবিষ্ট, কেয়ুরকুগ্ডলকিরাটহারধারী হিরগ্ায়বপু 
নারায়ণ মূর্তি যেমন সুন্দর, এ মুন্তিও সেইরূপ। কিন্তু নারায়ণ 
মুর্তি দূর হইতে হিরগ্রয় বোধ হইলেও এ মুর্তি হিরগ্রয় নহে। এ 
টর নীলোৎপলদণস্তাম মুত্তি। পরিধানে পীতবসন। কুষঞ্তি 
কে কিরীট ঝলমল করিতেছে। স্কুরৎকুগডলমণ্ডিত জলজারুণ 
তত সহত্র কগ্রতীকাশ, শখ চক্র গদা পদ্ম বিরাজিত, চন্্রকোটা 
৫ 







৬ ভদ্র! ॥ 
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সুশীতল, শ্রীবৎসহার-কেয়ুর-নৃপুরাদি-বিভূষিত, এই নারায়ণ 
মৃত্তির বর্ণনা হয় না। লক্ষী নারায়ণ উভয়ে উভয়কে অনুরাগে 
দর্শন করিতেছেন । | 

প্রথমে কেহুহ মুণ্তি দেখিতে পার না, শুধুই জ্যোতি রাশি 
চক্ষে পড়ে। যেমন সমাধি ভিন্ন কৃটস্থ মৃত্তি দর্শন হুয় না, 
সেইরূপ একাগ্রদৃষ্টি ভিন্ন নয়নে নক্ষনাবদ্ধ লক্ষী নারায়ণ দৃষ্টি 
গোচর হয় না। পরম শান্ত, পরম রমণীয় এই মুত্তি আজ 
আরও সুন্দর হুইয়াছে। ধত্যভামা স্বহৃন্তে আজ নারাক্সণের 
অঙ্গরাগ করিয়াছেন) আর. ভদ্রা সুন্দর ছুই ছড়া মাল! লক্ষী . 
নারায়ণের গলদেশে দোলাইয়া দিয়াছে । উজ্জল মুত্তি নৃতন 
অঙ্গরাগে জীবন্ত আকার ধারণ করিয়াছে, যেন কথা কহিবে। 

আরও একটু বিশেষত্ব এই মৃত্তির আছে। নারান্ণের মূর্তি 
সর্বদা একরূপ হইলেও লক্ষী মূর্তিকি কৌশলে বলা যায় না ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিত, আর নারাম্ণণ একই: 
থাকিয়াও ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হইতেন। লক্ষ্মী মুগ্তি প্রভাতে 
লোকে দেখিত বালিকা, মধ্যাহে দেখিত যুবতী, আবার সায়াহে 
দেখিত প্রৌঢ় । প্রভাতে রক্তবর্ণ, মধ্যাহ্বে পীতবর্ণ, সায়াহে 
স্কটিকবর্ণ। শ্রীরুষ্ণ প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যায় এই মুর্তি দর্শন করিতেন! 
দর্পণে আপন প্রতিবিষ্ব দণনে মানবের মনে যেমন আনন্দ হয়, 
এই মুত্তি দর্শনে শ্রীক্ষষ্ণ যেন সেইরূপে আপনাকে আপনি আস্বাদন 
করিতেন। রুক্মিণী প্রভৃতি মহারাণীগণ আপন আপন সত্বা যেন 
মূর্তি মধ্যে সন্দর্শন করিতেন, 'আর স্পষ্ট বুবিতেন শ্রীকৃষ্ণ তাহারই। 

আজ সমস্ত দ্বারকায় ভারি একট! হুলস্থুল পড়িয়! গিয়াছে ।পর 

পথে জনতা, তাহার উপর রথ, অশ্ব, পদাতিক, গজ ইহাদের ঘি | 
ধঁ রথ আসিল, এ বুঝি অশ্ব ঘাড়ে পড়িল, এ হস্তী সম্মুখে, ! 
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দিকে সবুর সবুর নিরস্তর এই শব উঠিতেছে। দ্বারকার 
নরনারী অগ্রে গিয়া স্থান অধিকারে বাস্ত। চারি দিকে লোকে 
লোকারণ্য। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে দ্বারকাবাসীগণ একত্র হুইয়াে | 
নারায়ণের বিগ্রহ সমক্ষে উপযুক্ত আসনে বস্থদেব। সম্মুখে 
অঙ্জুন। চ'রিদিকে বিচিত্রাসনে দ্বারকার প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ । 
কুষ্ণমাতাগণ ও কৃষ্ণমহিষীগণ নারায়ণের বামভাগে আবরণ 
অন্তরালে উপবেশন করিয়াছেন। সকলের সঙ্গে ভদ্রা, নিকটেই 
সত্যভাম।। সেই সভায় শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত ছিলেন ন1। 

“সব ত প্রস্ত কিন্তৃ-_” 

“কি ?% 

“এই বর, কন্তা, ঘটুকী, কন্তাযা ত্রী, মন্দির, বিগ্রহ, প্রতিমূর্তি 
এখন বিবাহুটা দ্রিতে”_- 

“৭ হরি এখনই*-_ রর 
“তবে সভায় কথাটা আরম্ত হইবে কিরূপে ?% 
“তুমিই বল” 

"আমি বলি বস্থদেব অঙ্জুনকে দেখিয়া কিছুই জিজ্ঞাসা করেন 
নাই !” জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন বই কি। বন্ুদেব বারণাবতের 
জতুগুহ্দাহের পর, কুস্তীর সহিত পঞ্চ পাগুবের শ্রাদ্ধাদি সম্পাদন 
করিয়াছিলেন্ন। দ্রৌপদীস্বয়স্বরের পর ভার্গবকর্মশালে শ্রীকৃষ্ণ 
পিভৃঘসাকে এ সংবাদ দিয়াছিলেন। বস্থদেব এখন অজ্জনকে 
দেখিয়! পুর্ব্ব কথা ম্মরণে হুঃখ প্রকাশ করিলেন। আবার অর্জুনের 
দ্বাদশ বার্ষিক ব্রন্গচর্ষ্যের কথা শুনিয়া বিশেষ ছুঃখিত হইলেন । 
র্িলেন, ধুধিষির ইহা নিবারণ করিলেন না! কেন? তুমিত ইচ্ছা 
য়া নারদের উপদেশ উল্লজ্বন কর নাই ?” 
ীত্যভামা এই দ্বাদশ বাধিক রহ্মত্ধ্য লইয়া! পরে অর্জুনের 





৬৮ তদ্্রা। 
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সহিত বহু রঙ্গ করিয়াছিলেন। আমরা বথাস্থানে তাহা৷ উল্লেখ 
করিব। ৰ 

অজ্ঞুন বলিতে লাগিলেন “আমি বনবাদে যাইব এই কথায় 
মহারাজ বড়ই মন্ত্নাহত হইয়াছিলেন, আমাকে নিরস্ত করিতে 
কতই প্রয়াস পাইলেন ।” | 

বন্থদেব। কি বলিয়াছিলেন? 

অজ্জুন। মহারাজ সকম্প গব্গদ স্বরে বলিয়াছিলেন “তুমি 
ব্রাহ্মণের উপকারার্থে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলে,. তাহাতে 
: আমার ত অপ্রিকসানুষ্ঠান কর! হয় নাই। তবে তুমি আমার প্রাণে 
ব্যথা দিতে কেন প্রস্তত হইয়াছ? বিশেষ সপত্বীক জ্যেষ্ঠের গৃহে 
প্রবেশ করাতে কনিষ্ঠের কোন পাপ নাই।” রাজ! আমার 
মস্তক আঘ্বাণ করিতে করিতে বালকের মত রোদন করিলেন, 
' শেষে বলিলেন “অর্জুন ! তুমি বনে যাইও না, ইহাতে তোমার 
ধর্ম লোপ হইবে না। তুমি যাহা করিয়াছ, ইহাতে আমার 
অণুমাত্র অবমানন] হয় নাই।” 

সত্যভাম। পরে এই সম্বন্ধে অজ্জুনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 
দ্রৌপদী কি করিলেন ? 

অর্জুন উত্তর করিয়াছিলেন_-দ্রৌপদী মহারাজের সমক্ষে 
কোন কথাই কহিতে পারেন নাই। কেবল ইঙ্গিতে ইহাই 
প্রকাশিত হইয়াছিল যেন আমি একবার তাহার সহিত দেখা 
করি। আমি দেখা করিলাম । দ্রৌপদী বড়ই কীদিয়াছিল, বড়ই 
আত্মনিন্দা করিয়াছিল। 

. সত্যভাম। সব শুনিয়! বলিলেন “হু*। 

বুধিঠিরের ব্যবহারের কথা শুনিয়! বৃদ্ধ বস্থদেব অর্জি 

হইয়াছিলেন, শেষে বলিপেন অজ্জুন! তুমি অগ্রজের | 
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টি » সি অলস সি উপ রস 


উপেক্ষা করিলে কেন? আহা যুধিষ্টিরের মত ভ্রাতা আর 
কোথায় ? তুমি তাঁহার মনে বাথ দিয়াছ কেন ? 

অঙ্ভজুন। মহারাজ! অমি তীাহারই নিকটে শিক্ষা পাই- 
রাছি ছল পূর্বক ধর্মানুষ্ঠান করিবে না । আমি তাঁহারই নিকটে 
আযুধ স্পর্শ করিয়া শপথ করিয়াছিলাম কদাচি সত্য হইতে 
বিচলিত হইব না। আমি জানি যুধিষ্ির দক্ধার মূর্তি কিন্তু সত্য 
প্রতিপালন করিতে হইলে নির্মম হইতে হয়। 

বন্গদেব। সত্যই 

ঘঙ্ভুন। অগ্রজের হৃদয় বুঝিয়া আমার প্রাণ বিগলিত 
হইয়াছিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ বুঝিলাম মহারাঁজ ন্নেছের বশীভূত 
হইয়া আমাপ নিবারণ করিতেছেন । আমি রাজাকে প্রবোধ 
দিয়া বলিলাম প্বনবাসে আমার কোন ক্রেশ হইবে না। আর 
দ্বাদশ বৎসর দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইবে । ব্রিশেষ 
আপনি আমার সংবাদও পাবেন। আমি আপনারই ভূত্য। 
আপনি সত্যমূর্তি। আমায় অনুমতি করুন, আমি সত্য পালন 
করিয়া কুতার্থ হই।” 

বন্থদেব বালক অর্জুনের ধর্ম্ান্থরাগ দেখিয়া বহু প্রশংসা 
করিলেন। শেষেজিজ্ঞাসা করিলেন ত্বাদশ বর্ষের আর বাকি 
কত? ্‌ | 

অজ্জুন। এই দশম বৎসর । 

বন্থুদেব। এই দশ বৎসর তুমি তীর্থে তীর্ঘে পরিভ্রমণ 
করিতে ! অর্জুন ! তুমিই ধন্ত। এই মুহূর্তে বছ সভাসদ 
সহস! দণ্ডায়মান .হইল, কর যোড়ে মুহুর্মুছ এণাম করিতে 
লাগিল। অজ্জুন বিস্ময়ে দেখিলেন শ্রীককঞ্* সতাস্থলে প্রবেশ 
করিলেন। 





৯  স্উািস্ট 


৭৩ তদ্রা। 


সস উিড হত সত পন হত অত সি শত দশ সি উজ মর সস সতত ইত উই প্স্তি স, 


মে উঠিল মুর মমূরী ত্য ২ করে, বলাকপ্রেণী দলবদ্ধ 
হইয়া মেঘের কোলে উড়িয়! বেড়ায়, তরুলত! শির দোলাইয়! 
কি যেন আহ্বান করে, বালক বালিকা আনন্দে চঞ্চল হয়, 
আর যথাসময়ে মেঘ দেখিয়! কৃষক বড় উৎফুল্ল হইয়া তাকাইয়। 
থাকে। কৃষ্ণ আগমনে সেই সভাস্থলে বুভাবের খেলা হইল। 
বন্থদেব, রোহিণী, দেবকী, শ্নেহরসে আর্্ হইলেন, কক্িণী, 
সত্যভামার চক্ষু যেন সন্ধানপুরিত হইল, ভদ্রার চক্ষে জল আসিল, 
বীর-দয় বঙ্কার দিয়া উঠিল, অর্জন যেন কি এক সরা 
সমুৎসাহিত হইয়া! উঠিলেন। 

কৃষ্ণ প্রথমেই নারায়ণকে প্রণাম করিয়া বন্ধদেবের গদধূলি 
গ্রহণ, করিলেন। সভাস্থ সকলকে যথাযোগা সন্মান করিয়া 
অর্জুনের সহিত একাদনে উপবিষ্ট হইলেন। | 

সভার বড় শোভা হইল। অর্জ,ন আপন হ্বদয়ে কত কি 
অনুতব করিলেন। অর্জুন অতি অপূর্ব ভাবে আপন তীর্থ- 
ভ্রমণবৃস্তান্ত বর্ণনা! করিলেন। যেখানে যাহ! সুন্দর দেখিয়াছেন, 
রমণীয় বিচিত্র কানন, সরোবর, নদী, সাগর, বিবিধ দেশ, 
পবিত্র তীর্ঘ। সকলে অঙ্জুনের বর্ণনা গুনিতে গুনিতে যেন সেই 
দেই স্থান দর্শন করিতে লাগিলেন। গঙ্গাদ্বারে উনুপী সংবাদ 
সৌভদ্রা তীর্ঘে বা নারীতীর্থে পঞ্চ অপ্পরাবৃত্ান্ত, মণিপুর 
চিত্রাঙ্গদা-পরিণয়, নিতান্ত অদ্ভুত বলিয়া বোধ হইল। অণন্ত্যবট, 
বশিষ্ঠ পর্বত, ভূৃগুতুঙ্গ, হিরণাবিন্দৃতীর্ঘ, মহেন্্র পর্বত, অর্জুন 
মুথে এই সমস্ত তীর্থ বিবরণ শ্রবণ করিতে করিতে সকলে 
আত্মহারা হইয়া কুষ্ার্জন মধ্যে কি যেন দেখিতে. লাগিল। 
সর্বাপেক্ষা অভিভূত হইতেছিল ভদ্রা। ভদ্রার চক্ষে পলক নাই, 
নাসিকায় শ্বাস রুদ্ধ। ঠিক বলা! যায় না ভদ্রা৷ দেখিতেছিল, কি 
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শুনিতেছিল। বুঝি শুনিতে শুনিতে সব ভুলিয়া রূপসাগরে ডুবি- 
যাছিল। কৃষ্ণের সন্মুথে অজ্জনকে দেখিতে দেখিতে ভদ্রা কি 
যেন একট! ভূল করিল, কি যেন কি হারাইয়। গেল, কি যেন কি 
মিলাইরা লইল। সত্যভামা নিকটেই বসিয়াছিলেন, কাণের 
কাছে মুখ আনিয়া! কি বলিলেন। ভদ্রা শিহুরিয় উঠিল, সেই 
সময়ে কৃষ্ণ সভাভঙ্গ করিলেন। সকলেই জানিল কল্য সমস্ত 
দ্বারকাবাসী রৈবতকে উৎনৰ দেখিতে যাইবে। 





সপ্তম অধ্যায় । 


রৈবতকে মহোৎসব । 
দ্রাংদ্রিমিকি দ্রিমি দ্রিমি মাদল বাজত 
মধুর মন্দির রসাল রে। 
শঙ্ঘকরতাঁল, ঘণ্টারব ভেল 
মিলন পদতলে তাল রে॥ ( গোবিন্দ দাস) 

দ্বারকাবাসী প্রায় সকলেই রৈবতকে আসিয়াছেন। নানা- 
স্থান হইতে আরও কত লোক আসিতেছে । রৈৰতকে মহোৎ- 
সব। কৃষ্টাজ্জুন সর্বাগ্রে। 

ঘবারকাবাসী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! রৈবতকে উৎসব দেখিয়া 
ঘৃরিয়৷ বেড়াইতেছে। আজ স্বভাব-মুন্দর রৈবতক বড় সুন্দর 
সাজিয়াছে। বহু প্রকাশ্ত স্থান নৃত্যগীতবাদ্যোদ্যমে ঝঙ্কারিত 
হইতেছে। বহুতপ্তস্থান লতাবেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছে। 
বহু বৃক্ষ নানা রত্বের সাজ পরিয়াছে। বহু বৃক্ষশাখে শ্বেত, 
নীল, পীত, লোহিত পতাক1 উড়িতেছে। স্থানে স্থানে উদ্যান, 
স্থানে স্থানে চন্দ্রাতপ, চারিধারে প্রবাল মুক্তাঝারা। দাস দাসী 
শ্বেত কৃষ্ণ চামর লইয়া অপেক্ষা! করিতেছে । রৈবতক সন্নিহিত 
প্রদেশ সকল রত্বমগ্ডিত অন্রালিকাবলী ও কর্পপাদপে মনোহর 
রূপ ধারণ করিয়াছে । বহুস্থানে তক্ষ্য, ভোজ্য, লেহ্‌, পেক়ের 
প্রচুর আয়োজন । নিয়ে সাগরবক্ষে জলক্রীড়ার জন্য নানাবিধ 
তরণী। সর্বস্থানেই নৃত্য, গীত বাদ্যের তো চণিয়াছে। 

ষছুবংশীয় কুমারের বহুবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া স্বর্ণ 
যানে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। শত সহত্র পুরবাসী পুক্র- 
কলত্র সঙ্গে পাচারে সঞ্চরণ করিতেছে । সেই উৎসবে রোহিণী 


রৈবতকে মহোৎসব । দ৩ 


দৈৰকী প্রভৃতি কৃষ্ণমাতাগণ আগমন করিয়াছেন। বলদেব 
মহ্ষী রেবতী, রুক্মিণী, সত্যভামা, নাগ্রজীতি, জালহাসিনী, 
কালিন্দী, 'জান্ববতী, পৌরবী, ম্ভাম! প্রভৃতি রুষ্ণমহিষী- 
গণ উপস্থিত হইয়়াছেন। প্রছ্যয়, অনিরুদ্ধ, চারুদেষ্, চার্বিন্দ, 
চারুমতি, শান্ব, মিত্রবান, মিত্রবতী, সত্যজিত, েনজিত প্রভৃতি 
কুমার কুমারীগণ ) অক্রুর, উদ্ধৰ, সাত্যকী, উগ্রপেন, বস্থুদেব 
প্রভৃতি বাদবগণ সকলেই চ্ুসজ্জিত হইয়া আনিয়াছেন। কৃষ্ণের 
ইচ্ছায় এ উৎসব । এ উৎসব বর্ণনা কর। অসাধ্য । 

উৎসব আরন্তেই জগৎবিখ্যাত এক নট সভাস্থলে উপনীত 
হইল। নটের বেশ বিন্যাস জন্য যাদব যাদবীগণ বাশি রাশি রতু 
প্রদান করিলেন। নট রঙ্গতৃমিতে নৃত্য আরম্ভ করিলে পুরবাসী- 
দ্িগের আনন্দের সীমা! রহিল না। নৃত্যের পরে মহাকাব্য 
রামাপ্ণ অবলম্বনে নাটক আরম্ভ হইল । রাক্ষসেন্্র দশগ্রীবের 
বিনাশ জন্ত নারায়ণের জন্ম গ্রহণ, এই অভিনেতব্য বিষয় হচিত | 
হইল । লোমপাদ, দশরথ, বশিন, শান্ত, বারাঙ্গন৷ সহ খধ্যশ্জ, 
রামলক্ষ্মণ, ভরত, শক্রত্র, কৌশল্যা, সুমিত্রা, কৈকয়ী, সীতা, 
উন্ম্িলা, মাওবী, শ্রুতকীর্তি বেশধারী নটগণ রঙ্গভূমিতে উপস্থিত 
হুইল। 
কোন স্থানে অন্যবিধ নৃত্য হইতে লাগিল। বেণু, মুরজ, 
আনক এবং তন্ত্রীবদ্ধ বীণ। সকল বাদিত হইতে লাগিল। 
কোথাও ব৷ বারাঙগনাগণ দেব, গান্ধার, ছালিক্য প্রভৃতি সঙ্গীত 
আলাপ করিতে লাগিল । 

এক স্থানে গঙ্গাবতরণ নামক টিতে আলাপ হইতেছিল ! 
বড় ভক্তিগদ্গগদ্‌ কঠে এই গায়ক হিমবিধুমুক্তা ধবলতরঙ্গা, 
মনোহারিণী গঙ্গার অবতরণ গান করিতেছিল। গায়ক উর্ধে 


৭৪ ভন্তরা। 


স্টপ ৬৯টি পাস উস স্পস্ট সপ 


হাত তুলিয়া! করুণার্্র কণ্ঠে স্ততি করিতে করিতে দেখাইতেছে, 
এ দেখুন দেব মহ্র্ষি উরগ ও যক্ষগণ, গঙ্গ। গগনপ্রচ্যুত হইতে- 
ছেন জানিয়! সাতিশয় কৌতুহলাক্রান্ত চিত্তে দর্শন করিতেছেন । 
এক দিকে মহারাজ ভগীরথ, দেবাদিদেব মহাদেবের বাক্যানু- 
সারে প্রণতিপূর্ববক চিত্তে গঙ্গাকে ধ্যান করিতেছিলেন, অন্ত দিকে 
পবিভ্রতোয়া, পরম রমণীয়া গঙ্গ। ভগীরথ ধ্যান করিতেছেন এবং 
গঙ্গাধরও উপস্থিত আছেন অবলোকন করিয়া সহস] গগন হইতে 
বিচ্যুত হইলেন। তখন মহাবর্তযুক্তা, মীনগ্রাহু প্রভৃতি জলজন্ত- 
সম্কুলা, তরলতরঙ্গা, ত্রৈলোক্যনমিতা জঙ্স্তা গগন হুইতে 
নিপতিত হইতে লাগিলেন । শুলপাণি স্বর্গ-নিপতিতা গগন- 
মেখল! গঙ্গাকে মুক্তাময়ী মালার ভ্তায় ললাটদেশে ধারণ 
করিলেন। 

পুরে হরজটাজুটাটবীচারিণী, টির তরঙ্গিণী, ব্রিভৃবন- 
তারিনী. ত্রিপথগামিনী, জনপাবনা, সরিঘ্বর৷ আকাশগঙ্গ! মহাদেব 
কর্তৃক ত্যক্তা হইলে প্রথমে সপ্ত ধারায় সুশোভিত হইলেন । 
হলাদিনী, পাবনী, ও নলিনী নামে তিনটা শিবজল! শুভধার। . 
পূর্ববদিক বাহিয়! চলিল। ুচক্ষ, সীতা, ও মহানদী নামক তিনটা 
শ্ততমলিলধারিনী ধার! পশ্চিম দিকে ছুটিল, আর তাহার সপ্তম 
ধারাটা ভগীরথের রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তদীয় নির্মল 
নীরে ফেণপুঞ্জ ব্যাপ্ত হওয়াতে বোধ হইল যেন মরালকুল কেলি 
করিতেন্ে। : ফেণ-পটল-সংবৃতাঙ্গী স্থরনদী হিমালয়ের শৃঙ্গ হইতে 
শৃঙ্গান্তরে নিপতিত হইয়া পন্নগবধূর ন্যায় কোন স্থলে শিলাতলে 
প্রবিষ্ট হইতেছেন, কোথাও ব1 কুটিল গতিতে নাচিয়া নাচিয়া 
ছুটিয়াছেন, কোন স্থানে ব৷ ম্মলিত হুইয়! প্রমত্তা! প্রমদণার ন্যায় 
গমন করিতেছেন। কোন স্থানে বা তোয়শব দ্বারা মধুর ধ্বনি 
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করিতেছেন । গায়ক নিজে অভিভূত হুইয়! খন এই বঙ্কার- 
কারী শুভকারী বাবির কথা বলিতেছিল, কবির কথায় সে ভাব 
প্রকাশ করিতে গেলে বলিতে হয়। 


ব্রন্মাণ্ডং খগ্ডয়স্তি হরশিরসিজটাবললিমুল্লাসয়স্তী 
স্বর্লোকাদাপতস্তী কনকগিরিগুহাগণ্ডশৈলাৎ শ্থলস্তী 
ক্ষৌনীপৃষ্ঠে লুঠস্তী ছুরিতচয়চমূং নির্ভং ভৎসয়স্তী 
পাথোধিং পুরয়স্তী জুরন্গর স্থহদ্‌ পাবনী নঃ পুনাতু ॥ 
তখন দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে এমন কেহই ছিলনা, বাহার 
প্রাণে একটা বিছ্যৎপ্রবাহ ন৷ ছুটিতেছিল। এই গায়ক উন্মত্ত 
হইয়৷ কখন বা নানাভঙ্গে অঙ্গ দোলাইরা! গাহিতেছিল__ 


শৈলেন্্াদবতারিণী নিজজলে মজ্জঙ্জনোত্তাৰি ণী 
পারাবারবিহারিণী ভবভয়শ্রেণীসমুৎসাব্রিণী । 
শেষাঙ্গৈ রণুকারিণী হরশিরোবল্লীদলাকারিণী 
কাশীপ্রান্তবিহারিণী বিজয়তে গঙ্গ। মনোহারিণী॥ 


মহাদেবের সঙ্গীতে মুরারিচরণচ্যুত গঙ্গাবারির ব্রহ্মার কমগ্ুলুতে 
অবস্থান, হরজট। মধ্যে বিচরণ, পরে হিমালয় হইতে স্মলন, 
গায়ক কলুষবিনাশিনী পতিতোদ্ধারিণী, জাহ্ৃবীর বড় বর্ণন! 
করিতেছিল। 

রৈধতকের সর্ববোৎকুষ্ট স্থান এইটা । এই নির্বরিণী কুঞ্জ 
পর্ধতের নিয়ে প্রতিষঠিত। ছুই দিক হইতে ছুই নদী কুল্‌ 
কুল্‌ করিয়! নির্ধারণী কুঞ্জ সমীপে হুদে প্রবেশ করিতেছে । 
স্থানের গুণে গঙ্গাবতরণ বড় মধুর লাগিতেছিল। 

সহচরী সঙ্গে ভদ্র এখানে উপস্থিত। সত্যভাম! রুল্সিণী 
এখানে আসিয়াছেন। রোহিনী দেবকী বড় আনন্দে এই 


গড ভদ্র । 








অভিনয় দেখিতেছিলেন। গায়ক যখন বলিতেছিল “কচিৎ 
পদ্মিণী রেগুভক্গপ্রসঙ্গে, মনঃ খেলতাং জঙ্ক,কন্ত। প্রসঙ্গে”_ 

যখন এইরূপ একটা ভাষায় যেন বলিতেছিল__ 

“ভগবতি ! তবতীরে নীরমাত্রাশনোহহং 
মুদিতহৃদয়কুণজে নন্বসথন্থু, ভজেহ্হম্”। 

তখন বড়ই অদ্ভুত হইল। অর্জুন সঙ্গে শ্রীরুষ্ণকে সহস৷ 
আগমন করিতে দেখিয়! নট পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল “কৃষণ- 
মারাধয়ামি* সকলে অবাক হইয়া দেখিল নট ক্রন্দন করিতেছে । 
অর্জুন তক্তের অবস্থা দেখিয়! বড়ই অভিভূত হইতেছিলেন। 
একে এই রমণীর স্থান তাহার উপর এই মধুর ভক্তিভাব, 
অভিভূত হুইবারই কথ।। 

সহসা! অজ্জুন সম্ুখে দৃষ্টিপাত করিলেন । যোলকলার়পূর্ণ 
একখান। চাদ যেন সেই উৎসব সমাজে উদ্দিত হইয়াছে । অজ্জুন 
কৃষ্ণের দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। আশ্যধ্য ! সাবধান হইতে 
না হইতেই টাদ অন্তরাকাশে ঝলমল করিয়। উঠিল। অজ্জুন 
সর্বাঙ্গনুন্দরী, সর্বলঙ্কারভূষিতা, সখীজনপরিবৃতা, কুমারীকে 
দর্শন করিয়া কিছু অন্মনস্ক হইয়াছেন, এক পলকের মধ্যে 
জ্বলন্ত রূপরাশি ভিতরে নৃত্য করিতেছে, মুহূর্ত মধ্যে অর্জুন 
তিতরে দেখিতেছেন, রুক্ষ সুটাচর-কবরীভারপরিবেষ্টিত সহান্ত 
মুখকমল বাধুতাড়িত মেঘমালা মধ্যে চাদের মত ভাপিয়া চলি- 
পাছে; শ্রুতিমূলে সুন্দর কুগুল, ছুই গণ্ড ঝল্মল্‌ করিতেছে ; 
নাসাগ্রে গজমতি আকাশে শুকতারার মত উজ্জ্বল দেখাইতেছে 
আর সেই দৃষ্টি-_আখি যেন কত কথা কহিতে চায় অথচ 
পারে ন। বলিয়৷ বড় প্রশান্ত । 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জনের মনোভাব লক্ষ্য করিয়াছেন। সেই সময়ে 
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গঙ্জাবতরণ সঙ্গীত ভঙ্গ হইল । নট ও দর্শকবুন্দ শ্রীরুষ্ণার্জুনকে 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। কৃষ্ণমাতাগণ ও রেবতী, এবং 
কষ্ণমহিষীগণ প্রাসাদ অভিমুখে চলিলেন। অজ্ঞুন কৃষ্ণের 
সহিত লতাকুপ্রের বহিদ্বীর দিয়া পর্বতের বাহিরে আসিয়াছেন, 
শ্রীকৃষ্ণ অর্জ,নকে একান্তমন! দেখিয়! হাস্তমুখে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, সথে! বনচর হইয়াও চিত্তকে প্রশ্রয় দিতৈছ ? 

অঙ্জুন লজ্জিত হইয়াছেন। নিমেষ মধ্যে মনে হইল, 
তিরস্কত হইয়। চিন্ত প্রক্কৃতিস্থ হইল। কিন্তু আসক্তির বস্ত সম্বন্ধে 
কোঁন কিছু জানিতে ইচ্ছা! করাও চিত্তজয় নহে, ইহাও চিত্তের 
কৌশল। অর্জন জানিয়। শুনিয়াও প্রশ্ন করিলেন, সখে! 
দেখিতেছি এ কন্ত1 অনূঢা_ 

কুষ্ণ অজ্জুনের হৃদয়গত ভাব বুঝিলেন। স্ভদ্রার পরিচয় 
দিলেন, বলিলেন ইনি বন্থুদেবের কন্ত1, সারণের সহোদরা, এবং 
আমারই ভগ্গিনী। ইহার নাম স্ৃভদ্রা। শ্রীকৃ্ক 'আরও 
বলিলেন ইহার উপযুক্ত বর মিলিতেছে না৷ তাই অবিবাহিতা । 

অজ্জঞুন ব্রহ্মচারী । সহসা বনচর্যযার কারণ মনে পড়িল, 
স্বদয়মধ্যে একটা কোলাহল উঠিল। অজ্জ্বন যেন ভিতরে আর 
কিছু অনুভব করিলেন, বাহিরে লজ্জা আসিয়া মুখ আবরণ 
করিল। 

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, সুভদ্রার স্বযবস্বর হয় ইহাই পিতার ইচ্ছা । 
্বয়ন্বরই ক্ষত্রিক্দিগের বিধেয়, কিন্তু স্ত্রীলোকের প্রকৃতির কথ! 
কিছুই বলা! যায় না, সুতরাং তদ্বিষয়ে আমার সংশয় জন্মিতেছে, 
্বয়ন্বরে বে ভদ্র! কাহার প্রতি অন্কুরক্ত হইবে কে বলিতে পারে। 
আমি কল্য দ্বারকায় সুভদ্রার বিবাহ কথা পিতার নিকট 
উত্থাপন করিব। 


অফ্টম অধ্যায়। 
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প্রকৃতি সাজে, কিন্ত কাহার জন্ত ? ক্ষণে ক্ষণে প্রকৃতি নূতন 
সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া! মনোহারিণী মৃত্তি ধারণ করে। সুন্দর নীল 
আকাশে কত নঙ্গে মেঘের খেল! হয়, প্রভাতে নৃতন নূতন ফুল 
 ফুটাইয়া, মৃহুল মলয় তুলিয়!, বিহগ কাকলীতে দিজ্মগুল নিনাদিত 
করিয়া, প্রকৃতি কাহার তৃপ্তি সাধন করে ? সমুদ্রে তরঙ্গ ভঙ্গের 
খেলা কি কাহাকেও দেখাইতে ৪ আবার প্রকৃতি কখন বড় 
গম্ভীর ভাব ধারণ করে, মধ্যাহ্ছে কখন কখন শ্বাস প্রশ্বাস ধারণ 
করে, সায়াহে যখন কোটী কোটা তারক! ফুটাইয়! আপনার 
সৌন্দর্য্য আপনি দেখে, তখন ইহা! কি এক অপূর্ব্ব শাস্ত ভাব 
ধারণ করে! প্ররুতির এই চাঞ্চল্য এই গান্ভীর্য্য কাহার জন্ত ? 
প্রকৃতির আননদোচ্ছণাসের কি কোন কারণ আছে? .কোন্‌ 
অজ্ঞাত কারণে প্রকৃতির পরিবর্তন হয় বলা যাঁয় না। 

আজ রাত্রিতে দ্বারকাবাসীগণ ত্বারকায় প্রত্যাবর্তন করি- 
বেন। ভদ্রা আজ বড়ই রঙ্গময়ী। বেশভৃষার -পারিপাট্য নাই, 
কেশরাশি আলু খালু; অঙ্গের দুকুল বিশৃঙ্খল । ভদ্রা সত্যভামার 
সহিত কখন রহস্ত করিতেছে, কেন ভপ্রার এ আনন্দোচ্ছণস? ভদ্র! 
বলিতেছে "যাবার বেল! একটু রঙ্গ করিয়া! যাইব” সতাভামা 
বলিলেন “রঙ্গ লইয়! যাইবে না ত?* ভদ্রা বলিল “তোমার জন্য” । 
ভর্্রা এই বলিতে বলিতে রৈবতক-শিখরোদদেশে ছুটিল। পূর্ব 
হইতে দুষ্ট চারি দাসীর উপর আলোক সাজাইবার ভার ছিল। 
'ভদ্রা উপরে উঠিয়া আলোকমাল! সাজাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
পর্বতের শু কাষ্ঠ তৃণ লতাদিতে অগ্নি ধরাইল। পর্বতে অগ্নি 


রঙ্গ । শনি 


পাস ই সি সস সি উস পাস 





৯ ভসসহ এ সস 


জালিয়া উঠিল, দ্বারকাবাসী সকলে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতে 
লাগিল। রৈবতকের বড়ই শোভা হইয়াছে । 

দিবসের প্রথমভাগে গঙ্গাবতরণ শেষ হইয়াছিল এখন মন্ধ্যা, 
অর্জুন একাকী রৈবতক প্রান্তে। সন্মুথে বনভূমি । সন্ধ্যা 
আসিল, বনভূমি শ্রামবর্ণ ধারণ করিল, অজ্জ্বন গৃহাঁভিমুখে 
ফিরিয়াছেন, সহসা! দেখিলেন রৈবতকশিখরে অধ জলিতেছে। 
পর্বতে অগ্নি লাগিয়াছে প্রথমে বোধ হইল। অজ্জুন পর্বত 
শৃঙ্গে আলোকমালা দেখিলেন মনে হইল কে যেন দীপালোকে 
পর্বত গাত্র সাজাইয়াছে। দেওয়ালীতে গৃহে গৃহে আলোকমালা 
যেমন দেখায়, অর্জুন দূর হইতে পর্ধত-অঙ্গে সেইরূপ আলোকমাল! 
দেখিতে দেখিতে আসিতেছেন। বাযুবশে আলোক কখন 
নির্ধাণপ্রায় হইতেছে আবার পরক্ষণেই উজ্জ্বল দেখাইতেছে। 
অর্জনের মনে হইল যেন আলোকমালার পশ্চাতে কোন ছায়া- 
মৃত্তি সঞ্চরণ করিতেছে। | 

অর্জুন ক্রতপদে পর্বতশিখরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। শৃঙ্গ পর্য্যস্ত উঠিবার পথ ছিল। অজ্জুন পর্বতের পশ্চাতে 
আসিয়াছেন কিন্তু কোন মূর্তি লক্ষ্য হইল না। অজ্জুন ভ্রমণ 
করিতে করিতে শিখরের উপরে আপিলেন। পর্বতের সন্মুখ- 
ভাগে আলোকমাল!, কিন্তু পশ্চাতে আলোক আধার থেল৷ 
করিতেছে । অজ্ঞুন যেন সেই আলোক আধারে কোন ছায়া- 
মূর্তি নিরীক্ষণ করিলেন, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন, দেখিলেন 
মুর্তি সন্দুখে। জিজ্ঞািলেন--.কে ? 

সেই সময়ে আলোকমাল! সহস! উজ্জ্বল হইল, সেই, প্রদীপ 
আলোকরাশি মধ্যে একটা কানকীলতা, আর একটী নবীন 
জলধর। অর্জুন ও ভদ্রা উভয়ে উভয়কে দেখিয়া বিস্মিত হুই- 





স্টিম পপ 


৮০ ৰ ভদ্র । 
সপ তাস সস সি 


লেন, চারি চক্ষের মিলন হইল। ভদ্রার কর্ণে “কে' কথা 
ঝঙ্কারিত হইতে লাগিল। অজ্জুন ভদ্রাকে দর্শন করিবামাত্র 
পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন । ভদ্রার হস্তের প্রদীপ হস্তচ্যুত 
হইল, ভদ্র অজ্ঞাতসারে কনক প্রতিমার মত দীড়াইয়। রহিয়াছে, 
কর্ণে কে” কথ পুনঃ পুনঃ বঙ্কার তুলিতেছে। 

কতক্ষণ এই' ভাবে কাটিল ভদ্রার মনে নাই, যখন বহি্ৃ্টি 
প্রসারিত হইল তখন দেখিল এক দুতি। সত্যভামা দৃতি 
পাঠাইয়াছেন, অপরাহে ভদ্রা যে রঙ্গ করিবে বলিয়াছিল, সর্বব 
সমক্ষে তাহার অভিনয় হইল; কিন্তু কেহই জানিল না, এ খেলা 
কাহারঃ কেবল জানিতেন সত্যভাষা ও হুই চারি দাসী। 
থেল৷ সাঙ্গ করিয় ভদ্রাকে লইয়া! যাইবার জন্ত দূতি আসিয়াছিল। 
খেল। আপনি সাঙ্গ হইল, ভদ্র! দূতি সঙ্গে নীচে আসিল। 

সেই রাত্রেই শ্রীকুষ্ণ দ্বারকাবাসীর সঙ্গে দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞুনও আসিলেন। রৈবতক উৎসব 
ক্রমে সাঙ্গ হইল। 





মবম অধ্যায়। 
দ্ুতি । 


অনুরাগ কোন্‌ বস্তু? 

ইহ] স্বর্গের সুধা, মর্ত্যের সর্বোৎকৃষ্ট পদার্থ, ইহার পরিপাক 
ভানিলে ইহাই ব্রন্মানন্দ, না জানিলে ইহা! কালকুট। অনুরাগ 
হইতে আত্মস্থ কামন। দূর করাই প্রকৃত দূতির কার্য । ভদ্রার 
দূতি সত্যভামা । কিছু অপূর্ব বটে। 

দ্বারকার নিকটেই বৈবতক। সময়ে সময়ে স্ত্রীলোকেরা 
মহাগিরি প্রদক্ষিণ ও দেবতা অর্চন জন্ত রৈবতকে গমন করি- 
তেন। মর্জুন শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে দ্বারকার আসিলেন। অন্তঃপুরেই 
অচ্গুনের শয়ন কক্ষ, এই প্রাসাদ সত্যভামার প্রামাদসংলগ্র। 
দন্মখে সুভদ্রার শয়নমন্দিগ | ৪ 

অঙ্গনের শয়ন কক্ষে নানাবর্ণের চিত্রাঙ্কিত কোমল গালিচা 
রুষ্ঠাচ্জুন নানা বিষয়ে আলাপ করিতেছেন। সতাভামা আপ- 
নার গ্রহে। আজ ভদ্রা নিকটে নাই। সত্যভাম৷ ভদ্রার শেষ 
নংবাদ জানিতেন না। “ভদ্র আজ আদিল ন1” চকিতে যেন 
সতাভাবা কি দেখিলেন । সত্যভাম। ভদ্রার উদ্দেশে বাহির 
হইলেন । 

শরতের রাত্র বড় নির্মল । শিম্মল আকাশে নিম্মল চাঁদ 
শাসিয়া ভাসিয়। ছুটিয়াছে। কখন মেঘের আড়ালে নিশ্মল মুখ 
ঢাকিতেছে, আর দুরে আকাশের গায়ে তারারাজি ঝিক্‌ মিক্‌ 
করিয়া হাসিতেছে । সত্যভাম! আকাশের দ্রিকে চাহিলেন। 


মেঘের আড়াল হইতে চাদ যেন হাসিতে হাসিতে বাহির হইল, 
ঙ 


৮২ ভদ্র | 


চে 


সত্যভাম। নিঃশব্ে ভদ্রার শযর়নমন্দিরে প্রবেশ করিবেন। | কিন্ত 
তদ্রা কোথায় ? 

রৈবতক হইতে ফরিয়৷ আসিয়া ভদ্র! মআাপন শধ্যায় কতক্ষণ 
ছট্ফটু করিতেছিল। শধ্যা কি কণ্টকাকীর্ণ? শয্যা ভাল 
লাগিল না। ভদ্র। উঠিল, উঠিয়া! ছাদে গিয়া বসিল। ছাদ চতু- 
দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। উপর থোলা। আজ ত কিছুই ভাল 
লাগে না, আজ সত্যভামার কথাও ত মনে পড়েনা। ভদ্র! 
ক্ষণকাল ইতন্ততঃ পাদচারণ করিল, হৃদয় যেন কি দেখিতে 
ব্যাকুল; সহসা সতাভামার প্রাসাদসংলগ্ন গৃহের দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। প্রাসাদের পূর্ব দিকে ভদ্রার গৃহ । ছাদের পূর্বধারে 
একটী ক্ষুদ্র বাতায়ন। -বাতায়নে দেছ লুকাইয়৷ ভদ্রা দেখিতেছে 
অর্জুনের গৃহে দীপ জলিতেছে। আঝার সেই আলোকমালা, আর 
আলোকরাশির মধ্যে সেই জ্যোতিরভ্যন্তরে অচিন্ত্য শ্যামমুর্তি । 
ভরা স্থির হুইয়! দড়াইয়া আছে:। অল্প দীপালোকে সেই 
মূর্তির ছায়া পানে দৃষ্টি পড়িল। চক্ষু আর অন্ত দিকে ফিরে না । 
অর্জ,ন শ্রীরুষ্ণের সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন, ভত্রা যে স্থানে 
দাঁড়াইয়াছে সে স্থান হইতে অন্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। মরি মরি 
কি সুন্দর মুর্তি, কি সুন্দর অঙ্গতঙ্গী। ভদ্র! চিত্রপুত্তলিকার স্তায় 
দড়াইয়া আছে। জগৎ সংসার আজ ভদ্রার নিকট লুপ্ত। 

সত্যভামা বহুক্ষণ ধরিয়! ভদ্রার অবস্থা নিরীক্ষণ করিলেন, 
নিজ জীবনের পূর্ব স্থৃতি জাগিয়। উঠিল। প্রাণে আনন্দ খেলা 
করিল। সত্যভাম। পার্খে মাসিয়া ডাকিলেন “ভদ্র” ! 

চোর চুরি করিতেছে, সহসা! অন্ত লোকের শব্ধ শুনিয়া যেমন 
চমকিয়া উঠে, ভদ্র সেইরূপ চমকিয়1 উঠিল। বুকের ভিতর 
কিসের পাট পাড়িল; ভরা ব্যস্ত সমস্তে বলিল “তুমি” ! ভিতরে 


শি ৯ সস শ শিত শ শ পজ সইজ ৯ অই 


দূতি । ৮৩ 


০০ 


সেই “কে” বঙস্কার দিয়া উঠিল। ভদ্রা বলিল "সখি! কখন ত 
এমন হয় নাই, তোমার নিকটে যাইতেও মনে ছিল না। 

সত্যভাম। ভদ্রার হাত ধরিনেন। স্পর্শ বড় মধুর লাগিল। 
সত্যভাম! বুঝলেন ভঙ্রার হৃদয়ে প্রবল অনুরাগ জাগিয়াছে। 
তবে মরণ কিছু কি হইয়াছিল? সত্যভাম! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ভদ্রা যেন বলিবার চেষ্টা করিয়াও বলিতে পাঁরিতেছে না। 
একথা বুঝি বল৷ হয় ন!। 

শেষে সত্যভাম। ভালবাপার কথ। পাড়িলেন । আপন জীবনের 
 নবান্গরাগের কথ। কহিলেন। ভদ্রা সকল কথ বলিয়। ফেলিল। 
জ্যোতিরভ্ন্তরে শ্াম সুন্দর মূর্তির কথা বলিতে বলিতে ভদ্রা 
কাদিয়া ফেলিল। শেষে বলিল 'সখি ! আমার এ কি হইল ? আমি 
যে আর কিছুতেই ধৈর্য ধরিতে পার না, 

 ভদ্রার সরলতায় সত্যতামা ভিতরে যেন কি এক অপূর্ব ভাব 

অনুভব করিতেছেন, কিন্তু বাহিরে কপট তিরস্কার করিলেন। 
সত্যভাম দূতি। 

রাধাকুষ্ণের মিলন ব্যাপারে দূতির কাধ্য বড় সুন্দর। অনুরাগ 
বৃদ্ধির জন্ত দূতি আবশ্তক। অন্নুরাগ হইতে কামভাব বিগলিত 
কর! দূতির কার্ধ্য। আত্ম স্থখের ইচ্ছাই কাম, কৃষ্ণন্থখেচ্ছাই 
প্রেম। 

অনুরাগ কাহার না জন্মে; বিবাহকালে যুবকের অনুরাগ 
কেনা দেখিয়াছে? নববধূর অনুরাগ কাহার চক্ষে না পড়ে? 
পকস্ত এ অনুরাগ স্থায়ী হয় না কেন? অন্ুরাগের কামভাব যখন 
দূরীভূত ন! হয়, তখন কামই প্রেমকে গ্রাস করে। 

অনুরাগ স্বর্গীয্ষ বস্ত। পৃথিবীর রক্ত মাংসের মধ্যে খেল। 
করে বলিয়া ইহাতে ময়লামাঁটী লাগে; এ মধলামাটী, এ 
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পত্তভাব সহজেই দূর করা যায়। পশুত্ব  অন্্রাগের ধন্ম নহে, 
বরং পশ্তত্ব দেখিলে অনুরাগ পলায়ন করে ; পশুত্ব প্রক্ষালন 
করিতে পারিলে অন্থরাগ “অন্ুদিন বাঁচল অবধি না৷ গেল”। 
এই অন্তরাগ পশ্তুত্বপ্রক্ষালিত হইয়া তক্তি প্রেম ইত্যাদি 
চিত্তচমতকুতিতে পরিণত হ্য়। ভক্তি! ভক্তি মহারাণী। 
পুষ্পের স্থুকোমল সৌগন্ধ শয্যা বার শয়ন স্থান, তিনি কি 
কখন আমিষ শব্যায় শয়ন করিতে পারেন? মহারাণী কি 
কখন পশুত্ব সহা করিতে পারেন ? 

হরি হরি কাম ও প্রেম কতই অন্তর। ভক্ত বলেন “কামে 
চৈতন্যের হরণ, প্রেমে চেতন্যের বিকাশ। কামে ক্ষুদ্র আমির 
তৃপ্তি, প্রেমে ক্ষুদ্র আমির বিনাশ। কামে বিষয়তৃষ্ণ, প্রেদে 
বিষন্নভূল। কামে দেহাত্মা চিন্তা, প্রেমে আত্ম সমর্পণ । কাম 
মাপন। লইন্ন1, প্রেম আপনা ভূলিয়! 1৮ 

'অনুরাগ যায় কেন? যেখানে পশুত্ব সংযমিত সেখানেও ত 
অনুরাগ মন্দীভূত হইতে দেখা যাঁর ' কারণ আছে--অন্ুরাগের 
প্রাণ সেবা, সেবাশূন্য অন্গরাগ অল্পে অন্গে বিকার প্রাপ্ত হয়। 
স্থলসেবায় দেহের তৃপ্তি, কিন্তু সৎসঙ্গবূপ সেবায় মনের নিবৃত্তি 
ঘটে। অন্গরাগীর হৃদয়ে যত দিন ন ইহা! বদ্ধমূল হয়, যে আমি 
ভিন্ন তাহার যেন কিছু অসম্পূর্ণ থাকে, আমি ভিন্ন তাহার 
যেন সেবার ক্রটা হয় আমি ন। থাকিলে তার যেন কিছু রেশ হয়, 
সে আমার জন্ত কষ্ট পায়, তত দিন অন্তরাগের স্থায়িত্ব নাই। 
যে মুহূর্তে মনে হয় আমি না! হইলে তাহার চলে, সেই মুহূর্ত 
হুইতে অনুরাগ ধীরে ধীরে অন্তরূপ হইতে থাকে । 

অন্ুুরাগের প্রথম অবস্থায় দেখিবার প্রবল ইচ্ছা থাকিবে, 
ইহ] আত্ম স্থথেচ্ছা, ইহা কাম। কিন্তুসেবা করিতে করিতে 


দৃতি। ৮৫ 
যখন মনে হইবে আমার সেবা আমার প্রিয়জন গ্রহণ করিয়াছেন, 
আমার সেবায় তার বড়ই সন্তোষ হয়, আমার সেবা ন! হইলে 
হটাহার ক্লেশ হয়, তখন প্রিক্ব জন্বে চিন্তা সর্বদাই থাকে ; এই 
চিন্তা গাঢ় হইলেই ধ্যান হয়, ধ্যানের শেষ অবস্থায় বস্তর স্বরূপ 
দশন হইবেই। ৃ 

রাধাকৃঞ্ণ লীলায় দূতি যখন কৃষ্ণের নিকটে তখন তিনি রাধার 
যন্ত্রণা! বর্ণন। করেন, আবার যখন রাধার নিকটে তখন রুষ্জের 
বিরহ বর্ণনা করেন; ইহাতে রাধা কৃষ্ণ পরস্পরের সুখেচ্ছা 
' করেন । আত্মস্্খেচ্ছ। প্রিক্কের সুখেচ্ছায় পরিণত করিতে হয় 
ইহাই রাধ। কৃষ্ণ লীলার লৌকিক শিক্ষ1। 

সত্যভাম। আজ দূতি। দৃতির প্রথম কার্ধ্য অজ্ঞাতসাবে ব 
জ্ঞাতসারে শেষ হুইয়াছে। সতাভামা জানিয়াছেন অন্ুরাগের 
বেগ কতটুকু। আপন! হইতে আজ তিরঙ্কার আদিতেছে। 
ইঠাতে সত্যভামার কোন ইচ্ছ। বা মতলব নাই, সত্যভামার 
বেন ইহ] স্বভাব হইয়া গিয়াছে; আপনি অন্থরাগে সিদ্ধ, 
যাহ। কিছু তিনি করেন তাহাই অনুরাগবৃদ্ধির জন্য হইর। যায়। 

সত্যভাম। ভদ্রকে বড় তিরস্কার করিলেন ; বলিলেন ভদ্র! ! 
কিআর তোরে বলিব; ছি-_ছি-_-এই নিফলঙ্ক কুলে তুই 
কলঙ্ক দিবি? তোর লজ্জ। কোথায় গেল 2 বন্গুদেব যাহার 
পিত।, রামনারায়ণ যাহার ভ্রাতা । ভদ্রা! আজ রামনারায়ণ 
যে-_ব্রিলোকপুজ্য, তুই কি আজ ইহাদিগকে লজ্জা দিতে চাহিম্‌ 
ম্সার কি কোন কুলে অনুঢ়া কন্ত। নাই? পর পুরুষ দেখিয়া! কে 
কবে তোর মত মোহিত হুইয়াছে £ পর পুরুষ দেখিয়া প্রাণ 
_ধরিতে পারিন্‌ না? ছি ছি একি মরমের কথা। কন্তার 
স্বাধীনতা কি আছে £ পিতা মাতা ভ্রাতা কেহ যদি দান ন! 


৮৬ ভদ্র | 


তি সপ সিসি সি সি সি আসা ইস সস সপ সাস স৯স্স তত 


করে, তবে কি স্ত্রী লোকের বিবাহ আছে? স্ত্রীলোক আপন 
ইচ্ছার কি বিবাহ করিতে পারে? যে আপন ইচ্ছান্ন বিবাহ 
করে, যাহাকে কেহ দান করে না, সে যে ত্রষ্টা, সে যে কুলটা। 
ছি! ভদ্রা এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর্‌, ধৈর্য্য ধর্‌, একথা আর মুখে 
আনিস্‌ না, চল আমরা! গৃহে ধাই যেন একথা কেহ না শুনিতে 
পায়। র 
ভদ্রার চক্ষে জল, জলভরা চক্ষে মুগ্ধ! হরিণীর স্তায় ভদ্রা 
সত্যভামার মুখের দিকে চাহিয়! আছে। চির দিন ভদ্রা আদর 
পাইয়াছে, তিরস্কারের আজ এই প্রথম । ভদ্রা কি যেন' 
বণিতে চায় বলিতে পারে না, শেষে অতি কষ্টে কথা ফুটিল; 
সত্যভামার নিষ্ঠুর বাক্যে নারীজম্মের.উপর ধিক্কার আসিল। 

সত্যতামা বহু বুঝাইলেন কিন্তু সব উপদেশ ভাসিয়া গেল । 
ভদ্র] বলিল-_তুমি যাহা বলিতেছ সঞ্চলই সত্য--তোমার কথাই 
ঠিক। সখি! আমার জীবনে কোন প্রয়োজন নাই। 

সত্যভামার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইয়াছে, সত্যভামা 
বলিলেন ভদ্রা। তোর এই কাতরোক্তি আমি শুনিতে পারি না, 
| তুমি শাস্ত হও, আমি তোমার বিবাহ দিব; উত্তম বংশজাত, 
শৌধ্য্যবীর্য্যযুক্ত, পরমপগ্ডিত, পরমস্থন্দর পুরুষে তোমায় অর্পণ 
করিব, ইহ! তোমার মনোনীত হইবেই ! 

ভদ্রা কিছুই বলে না_যখন কিছু বলিল তখন বলিল 
“সথি ! আমি এ গ্রাগ ত্যাগ করিব। আমার জগ্ত আর একুলে 
কলঙ্ক দিব না, আমি ধনঞ্জয়কেই বরণ করিয়াছি। সথি! কি 
বলিব, তাহাকে না দেখিলে যেন আর ক্ষণকালও জীবনধারণ 
করিতে পারি না। যদ্দি তুমি অদ্যই ইহার প্রতীকার না কর; 
তবে নিশ্চয় আমার বধ তোমায় লাগিবে ! 


দুতি | ৮৭ 
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ত্যভামা এখন (নিজেই অস্থির হইয়াছেন, _ বলিলেন ভদ্্রা 
অদ্য রজনীতেই মামি তোষাম় ধনঞ্জয় হস্তে সমর্পণ করিব। 
আশ্বাসে ভদ্রা সুস্থ হইল। সত্যভাম! ভদ্রার গৃহ ত্যাগ 
করিলেন। 


দশম অধ্যায়। 


বিবাহের মন্ত্রণা । 


ভদ্রাকে আশ্বস্ত করিয়। সতাভাম! বাস্ত সমস্তে ভদ্রার গৃহের 
বাহিরে আসিলেন। রাত্রি প্রহরা ভীত, দত্যভামা অতি সন্তর্পণে 
পথে চলিতেছেন; কিছু দূরেই অর্জনের শয়নকক্ষ। 
সতাভামা! অতি ধীরে শয়নকক্ষের বহির্দারে আসিয়াছেন। 
'অজ্জ,ন একা, কৃষ্ণ নাই; স্ত্যভাম। ফিরিলেন, সহসা কার্ণিসের 
নিম্নভাগ হইতে একট পেচক শব্দ করিতে কারতে উড়িয়া গেল, 
আর দরে কতকগুলি পক্ষী চিচিকুচি +রিয়া উঠিল। সত্যভাম' 
দ্রুতপদে নীচে আসিলেন, পক্ষী গু'ল একবার ক্ষণতরে শব 
করিয়াই নীরব হইল। চারি দিক এখন নিস্তন্ধ। সতাভামা 
আপন প্রাসাদাভিমুখে চলিয়াছেন, মনে হইল কে যেন পশ্চাতে ; 
সত্যভাম দাড়াইলেন, একবার পশ্চাৎ ফিরিলেন; কে যেন 
তাহার অগ্রে আসিল; সভ্যভামা ক্রতপদ সঞ্চারে আপন 
শয়ন কক্ষের নিকটে আসিগ্লাছেন ; শ্সাম্চর্য্য সেই মূর্তি অগ্রেই 
উপরে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। সত্যভামা দোপানাবলী 
অতিক্রম করিয়া গৃহ্থে প্রবেশ করিলেন আর রুষ্চ হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞাস করিলেন-_“সংবাদ কি ?” 

সত্যভামার মনে হইল কৃষ্ণই সঙ্গে ছিলেন, এই মাত্র তিনি 
আসিকাছেন; গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র ভাবিলেন কৃষ্ণ যেন 
অনেকক্ষণ তার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, সত্যভামা৷ বহুবার 
এরূপ দেখিয়াছেন, শতবার মনে মনে বলিয়াছেন এত ভাল 
বাসিতে আর কে জানে ? 


বিখাছের মন্ত্রণ। । ৮৯ 
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আজ (মত্যভাম। নিতান্ত ব্স্ত। হ্খে কাতরতার ডি 
সত্যভাম!র কথায় কথায় অভিমান। কুষ্ সর্বদা সতাভামার 
জন্ ব্যস্ত থাকিতেন। সত্যভামার এভাব নূতন, কৃষ্ণ সমস্তই 
অনুমান করিয়াছেন, তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন “সংবাদ কি ?” 

সত্াযভামা। তোমার ভগিনী ভদ্রা! প্রাণত্যাগ করিবে। 

কৃষ্ণ । মহাদেবী যার জন্ত ব্যাকুল সে কি প্রাণতাগ 
করিতে পারে 2 

সত্যভামা। অঙ্জুনকে দেখিয়া পধ্যস্ত ভদ্রা উন্মাদিনী। 
ভদ্রাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি । ভদ্রা বালিকা, ভড্রা 
কপটতা৷ জানে না, লজ্জা কি ভাল করিয়া বোঝে না, যাহ! 
হৃদয়ে আইসে, তাহাই বলিতে চায়, বলিঠে বলিতে আবার 
চাপা দেয়, আবার ন। বলিয়াও থাকিতে পারে না। আমাকে 
বলে আম অজ্জুনকে বরণ করিয়াছি, তাহাকে ছাড়িয়া লাম 
থাকিতে পারব না। আমি তিরস্কার করি, ভদ্র কাদে, ভদ্রার 
চক্ষের জল দেখিলে আমার বুক ভাঙ্গিয়৷ যায়। কখন বলে 
সখি! যাহাতে আনি নিরস্তর তাহাকে দেখিতে পাই, তুমি 
তাহাই করিয়া দাও, নতুবা “নারীবধ তোমার উপরে ।৮ মহা- 
শয়ের ভগিনীর সংবাদ দিলাম এক্ষণে যাহা। ভাল বিবেচন! হয় 
তাহাহ করুন্‌। 

কৃষ্ণ হাসতেছেন। বলিলেন ভালই হইয়াছে, আমি 
অজ্জ্বনের অনুরাগ লক্ষ্য করিয়াছি। আর ভাবিতেছিলাম বহু 
দিনে অজ্জুন এখানে আসিয়াছে কি দিয় সথাকে সন্তোষ করিব, 
ভালই হইল। অজ্ঞুনকে ভদ্র! দান করিব। 

সত)ভামা মুখ কপাল ঈষৎ আকুষঞ্চিত করিয়া মন্তক 
সঞ্চালিত করিয়া মনের ভাব জানাইলেন, শেষে বলিলেন-__ 


৯৩ ভদ্রা | 


চা সস সত সি 


আশ্বাস ত দিয়! আসিয়াছি, কিন্তু এ বিলম্বও সহ হইবে না। 
আমি ভদ্রীর ক্লেশ দেখিতে পারি না। ভঙ্রা বড়ই স্ুকুমারী । 
আমি বলিয়৷ আসিয়াছি, আজ রাতেই তোমায় অজ্ঞুনের হস্তে 
সমর্পন করিব। ইহা! না হইলে ভদ্্রা নিশ্চয়ই প্রাণ তাগ করিবে। 

“ভদ্রা অগ্েক্ষা দূতীর জেদ বেশী দেখিতেছি” কৃষ্ণ, হাসিতে 
হাসিতে আরও বলিলেন-_“কিস্তু এত তাড়াতাড়ি আমার দাধ্য 
নয় তুমিই করিও, যাহাতে কোন বিপদ ন হয় | 

“তোমার সাধ্য নাই, কিন্তু আমার সাধ্য আছে এই আমি 
চলিলাম।” সত্যভাম। ভদ্রার উদ্দেশে চলিলেন। আজ্ঞা মিলি- 
স্াছে, সত্যভাম! সেই রাত্রেই ভড্রাপ্ সঙ্গে অঙ্ভুনের শয়নকক্ষে 
গমর্ন করিলেন। 


একাদশ অধ্যায় । 
অঙ্জছন-_-সত্যভাম।-_স্থভদ্রা। 


রাত্রি দ্বিতীয়প্রহরে উপনীত হইতেছে । ব্লাজবাটীর অস্তঃ- 
পুর নিম্তব্ব। উপরে আকাশ বড় প্রশাস্ত। ধীরে ধীরে আকাশ- 
পথে সগুধিমগ্ডল চলিয়াছেন। ধারে ধীরে ছুই একটা দেবকন্যা 
যেন ছায়াপথে চলিতেছেন। আর নীচে সুভদ্রা-সঙ্গে সত্যভাম। 
অর্জুনের শয়নমন্দিরে গমন করিতেছেন । 

ভদ্্রাকে বাহিরে রাখিয়৷ সত্যভাম। দ্বারদেশে উপস্থিত হুই- 
লেন। কক্ষদ্বার রুদ্ধ। প্রীমতী কনককপাটে জোরে আঘাত, 
করিতে লাগিলেন, শেষে অজ্জুন ! অজ্ঞুন। বলিয়! ডাকিলেন 

স্ত্রীকথস্বর শুনিয়া অজ্জুন বিশ্মিত হইলেন। দ্বার মুক্ত না 

করিয়াই অজ্ঞুন পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 

স্বার খোপ কিছু গুপ্তকথা আছে আমি --সত্যভাম! |” 

অজ্ুন ব্যস্ত সমন্তে দ্বার উন্মোচন করিলেন-__প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, অদ্ধেক রজনী প্রায় অতীত হইয়াছে, এত খাত্রে 
আপনি কি জন্ত ? যদি প্রয়োজন ছিল কোন দূত পাঠাইলেই 
আমি আজ্ঞামাত্র যাইতাম। দূত ন। পাঠাইয়! আপনি আপিয়া- 
ছেন কেন? 

সত্যভামা। তুমি অবশ্তই কিছু মন্ুমান করিয়াছ, এ কার্যট 
দূত দিয়! হয় না, ভাই আমি আপনি বদির! আমার 
সঙ্গে আইস। 

অর্জুনের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সত্যভামা উঠিয়া. 
দাড়াইপেন। অর্জুন বিশ্মিত। অর্জুন অনিচ্ছাসত্বেও 


৮১ রে | 


স্শ্। ৭৭ রঃ সি নল 


উঠিলেন। বাহিরেই এক খানা পধ্যস্ক । গৃহাত্যন্তরবর্তী 
আালোক এখানে পুছিল না, 'অঞ্জনকে সঙ্গে লইয়া সত্যভামা 
বাহিরে আসিলেন। অর্জ,ন অস্পষ্ট নক্ষত্রালোকে দেখিলেন 
বাহিরে পর্য্যস্কে অন্ত একটা স্ত্রীলোক । 

সত্যভামা ভৃদ্রার নিকটে উপবেশন করিলেন । ভদ্র শয়ন 
করিয়াছিল । ধীরে ধীরে সত্যভাম। ভদ্রার হস্ত আপন ক্রোড়দেশে 
স্থাপিত করিলেন। পরে অর্জনকে আপনার দক্ষিণ পারে 
বসাইলেন। অঞ্জন মাশ্চর্ধ্য হইয়। তাবিতেছেন অনুমান সত্য । 
সহমা৷ সত্যভামা বলিলেন--অজ্জন ! আমি তোমাকে এক 
কনা সম্প্রদান করিব। 

অজ্জন। একি ভদ্রা? 

সত্যভামা। যগ্ুকুলে ইহার জন্ম। রামনাগায়ণ ইহার 
ভ্রাভা। এ কন্তা এত দিন অনুঢ়া' ছিল, গান্ধব্ব সম্প্রদান 
ক্ষত্রয়ের বধি, তুমি এ কন্ত] গ্রহণ কর। 

অজ্জ,ন। মহাদোব! শ্কৃষ্ণ বলভদ্র ষেকুলের অধিপতি, 
তাহাদের অসাক্ষাতে এ কাধ করিলে আমার নিন্দা হইবে। 
আমি তাহাদের সাক্ষাতে এ কন্ত। গ্রহণ করিব। 

সত্াযভামা। 'মার মামি কি যদুকুলের কেহ নই £ 

অঞ্জন ফাঁফরে পড়িলেন, বাহার অভিমানের ভয়ে ষদ্ুপতি 
শঙ্কিত, নর্জ,ন কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে পারিতে- 
ছেন না। 

সত্যতাম! এবার অন্ত কথা পাড়িলেন। অর্জ,ন! তোমার 
বনচধ্যার প্রকৃত কথ! আমি জানি । 

অজ্জুন। আপনার অজানা কি আছে, জগৎপতি যাহার 
পত তিনি না জানেন কি 2 


বদ হারা সি ূ ৯৩ 


সি সত ০৯ পাসপাসিসশ। শত সিসি সি পতি শি» 


সত্যভামা | গোধন চুরি সব মিথ্যা। 

মর্জন। এ ক্লেশভোগ কি শুধু শুধু : 

'সতাভামা। ক্লেশ? ক্লেশের আকার প্রকার কি তোমার 
কাছে আছে ১ সবই শুধু শুধু। কিজানি পাঞ্চালী কি গুণ 
জানে । না দেখিলে থাকিতেই পার না, একটীবার করিয়া 
দেখা চাই; দেখিতে গিয়! দ্বাদশ বৎসর বনবাস, ইহাঁও ভাল. 
কেন না তার জন্ত ত বনবাস। 

অন্জন। এ কথা আপনি ভিন্ন আর কে বলিবে ? 

সত্যভামা। কিন্তু এ চধ্যার গুরু কে? ভগামী করিয়া 
ব্রহ্মচারী হইয়াছ। পুরুষ নারীর জন্ত সর্বত্র ব্যাকুল, কিন্তু 
তোমাতেই দেখি বিপরীত ভাব? 

অর্ভজন। আর কোথাও দেখেন নাই ? 

সতাভামা । তাই জিজ্ঞাসা করি গুরু কে ? 

অর্জন। আর কে? মহাদেবি! যদি সত্যই 'আমা 
কর্ভক চুরি হইয়া থাকে, এ কার্য্যের গুরু আপনার পতি শ্রীপতি। 
এ ত ছার কথা, যে কৃষ্ণ ভজন করে সে জগৎ ভূলাইতে পারে । 
মহাদেবি! আপনার! শ্রীকষষ্চকে দেখিয়া কিসে ভূলিয়াছেন £ 
রুষ্ণ কামুক হইলে কামিনী ভুলাইতে পারিতেন না। কৃষ্ণ 
কামদেবের পিতা; শ্রীকৃষ্ণম্পর্শে সকল কামন! শান্ত হইয়া 
যায়। তাই বলি শুধু রমণী কেন--কি পুরুষ, কি নারী, আজ 
সকলেই মোহিত। আমি কৃষ্চ ভজন করি, উপাস্যের গু৭ 
তাহার ভক্তে যদি সঞ্চারত হুইয়া। থাকে; ইহা কি ভক্তের 
দোষ? একি স্বাভাবিক নয় ? 

সত্যভাম1। স্বাভাবিক সত্য । আর যেমন গুরু তেমনি শিক 
এখন কন্ত! গ্রহণ কর, এ কার্যে শ্ীপতির মন্ত- মতি আছে । 


তত পি হত 


৯৪ ভদ্র । 


০ 


সতাভাম। অর্,নের হস্ত ধারণ করিয়াছেন । শ্রীমতীর বাম 
পার্খে ভদ্রা দক্ষিণে অর্জীন। শ্রীমতী আপন হস্তের উপরে 
অর্জনের দক্ষিণ হস্ত রাখিলেন; অর্জন দকলই বুঝিলেন, 
কোন বাধা. দিলেন ন1। শ্রীমতী অর্জনের হস্তোপরি ভন্রার 
হস্ত যোঞ্জনা করিলেন। ভদ্রা সর্ধ শরীরে এক আনন্দতরা 
তড়িৎপ্রবাহ অঙ্ুভব করিল। অর্জন ভদ্রাম্পর্শে কণ্টকিত 
হুইলেন। শ্রীমতী বলিতে লাগিলেন আমার বড় আদরের 
ভদ্রাকে তোমার হস্তে মর্পণ করিলাম, দেখিও যেন অযত্ব হয় না। 

মর্জন দেখিতেছেন ভদ্রাহস্তম্পর্শে আপন হস্তের কোন 
চলন নাই, তথাপি ভদ্রার হস্তের উপরিভাগে অঙ্গুলী মার্জন 
করিয়া ভদ্রাকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন, শেষে প্রকান্তে 
বলিলেন “আপনার আজ্ঞা শিরো ধার্য” | 

সেই সময়ে দ্বারকায় মধ্যরাব্রঞ্ঞজাপক শঙ্খধ্বনি হইল। 
সন্মুধের মালতী বৃক্ষে একটা কোকিল ঘুম ঘোরে শব্দ করিয়া 
উঠিল, আর সেই প্রাঙ্গনস্থিত পুষ্পবৃক্ষ হইতে ছুই একটি প্রস্ফুটিত 
পুষ্প বাযুভরে ঈষৎ হেলিয়! ছলিয়া সমীরণকে কাণে কাণে গন্ধ, 
ছড়াইতে বলিয়! দিল। সম্প্রদান হইল গোপনে তথাপি রঙ্গময়ী 
প্রকৃতি রাণীর বাসর সজ্জ। বাদ পড়িল না। 

সত্যভামা! ভদ্রাকে অর্জনের গৃহে রাখিয়া আপন মন্দিরে 
গমন করিতে চান, ভদ্র! উঠিয়া দাড়াইল) তখন তিন জনে 
অর্জনের শয়নকক্ষে আসিলেন। দীপালোকে অর্জুন ভদ্রার 
দিকে চাহিলেন। ভদ্রা লজ্জায় আত্মশরীরে যেন বিলীন 
হইতেছিল। 

সত্যভাম! ভদ্রার কাণে কাণে কি বলিলেন। ভদ্র ইচ্ছা! 
অনিচ্ছায় অর্জনের শয়নকক্ষে উপবেশন করিল। সতাভামা 
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যাইবার কালে বলিয়া গেলেন--আমার.কাধ্য অনেক, আমি 
অনতিবিলম্বে একজন দানী পাঠাইব; তাহাকে তুমি বিশ্বাস 
করিতে পার, ভন্রা-সম্প্রদান গোপন রাখিও। সত্যভাম। কক্ষ 
ত্যাগ করিলেন। অর্জন ও তদ্রা রহিলেন। 

আমর! রামার়ণে দেখিয়াছি লক্ষণ জিতেন্দ্রির়। বনবাস- 
কালেও জনকনন্দিনীর মুখের পানে কখনও তাফান নাই, অথচ 
প্রত্যহ প্রহরী স্বরূপে কুটিরপ্ারে অনন্তনাগ সহত্রকণা বিস্তার 
করিয়া যেমন ক্ষিরোদশায়ী লক্ষমীনারায়ণকে বেড়িয়া থাকে, লক্ষ্মণ 
_ সেইন্ূপ থাকিতেন। কোন নিশাচর বা কোন বন্ত পণ্ড পাছে 

সীতারামের কোন বিদ্ব উৎপাদন করে, লক্ষ্মণ সেই জন্য সমস্ত 

রাত্রি জাগিয়। থাকিতেন-_সীভার চরণেই লক্ষ্য ছিল, কখন 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই। 

খন রাবণ সীত। হরণ করিয়া লইয়া যায়-_-ঘখন রাম সীতা- 
শোকে পম্পাতীরে উন্মত্তের স্তায় ভ্রমণ করেন তখন দশানন- 
রথারূঢ়া সীতার বিক্ষিপ্তালঙ্কার রামের দর্শনপথে পতিত হয়, 
কিন্তু চক্ষু হইতে বিন্দুর পর বিন্দুধার। এরূপভাবে বিগলিত হুইতে- 
ছিল যে রাম অলঙ্কারগুলি ভাল করিয়া চিনিতে পারেন নাই । 
অলঙ্কার লক্ষণের হস্তে দিয় বলিয়াছিলেন, লক্ষ্মণ । দেখ দেখি 
এ কি মীতার অলঙ্কার? | 

লক্ষণ কীদিতে কীাদদিতে বলিলেন “প্রভো ! আমি মা নী 
চরণ ভিন্ন অন্ত অঙ্গ কখন লক্ষ্য করি নাই। 

নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কঙ্কণে 
নূপুরে চাভি জানামি নিত্যং পা ভিবন্দনাৎ॥ 

এ ত নুপুর নয়--আমি মার চরণ-নৃপুর ভিন্ন অন্য অলঙ্কার চিনি 
না। সংষমী জানেন কি তাহার প্রয়োজন, যাহাতে কোন 


৭৩৬ ভদ্র । 


বাভিচার। সর্ব ব্যভিচার ত্যাগ না হইলে রাম মিলে না, তাই 
ভক্ত আপন লক্ষ্যে এত তন্ময় । ভিতরে পশ্চাতে আপন ধানে 
এত নিমগ্ন যে সন্ধে প্রক্ততির হাবভাব তাহার চক্ষে পভিলে৪ 
মন ধ্যেয় বস্ততে তন্ময় বলিয়! ইহ! রাগ ছ্বেষের বশবর্তী হইতে 
পায় না। লক্ষণের মত এই অর্জনও সংঘমী। ভবিষ্যাতে এই 
অঞ্জন যখন ইন্দ্র সভায় গমন করেন, অগ্দরাদিগের নৃত্যকালে 
যখন উর্ধশীর দিকে দৃষ্টিপাত করেন. ইন্দ্র নিশীথে অর্ড,নশয়ন- 
কক্ষে যখন উর্বশীকে প্রেরণ করেন ; যখন উর্বশী অঞ্জ,নকে 
আপন অভিপ্রায় ব্ক্ত করেন, তখন জিতেন্ড্রিয় এই মহাপুরুষ 
নিজ্জন শয়নমন্দিরে দেবতা-মনোহারিণী, সর্ধাঙ্গ সুন্দরী এই দেব- 
কন্তাকেও ৯্পেক্ষ। করিয়াছিলেন ; উর্ব্শীর হ:বভাবে মোহিত 
না হইয়া এ নিভতকক্ষে, রাত্রি দ্বিগ্রহর সময়ে উপযাচিকাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন-__ 

“কুস্তী ও মাত্রীর মত তুমিও গরিষ্ঠী। তুমি শুধু আমার 
জননী নও, আমার কুলের জননী ।” 

উপস্থিত ক্ষেত্রেও অর্জ,ন জিতেক্ত্রিয় তার পরিচয় দেখাইলেন। 
ভদ্র একাকিনী অর্জনের শয়নকক্ষে । অর্জন ভদ্রাকে স্পশ 
করিলেন না। আর ভদ্রা? ভদ্রা ভাল করিয়৷ অর্জনের 
দিকে চাহিতে পারে না। যদিও ক্ষত্রিয়াণী, তথাপি নবান 
রাগের কাছে ন্ত তেজ পরাস্ত । ভদ্রার গৌরবর্ণ মুখকাস্তি পুনঃ 
পুনঃ কুস্কুমবর্ণ ধারণ করিতেছে ; অর্জ,ম ইহা লক্ষ্য করিলেন। 
গর্জন ভদ্রার নিকটে গিয়া উপবেশন করিলেন, ভদ্রার সঙ্কোচ- 
ভাব দুর করিবার জন্ত ডাকিলেন “ভদ্রা” ! ভদ্র উত্তর দিতে 
পারে না। অর্জ,ন ভদ্রাকে আবার আদর করিলেন--বলিলেন 


অজ্জুন__সত্যভামা-_ন্ুদ্রা | ৯৭ 


৯ সিডির সা সা প্রন সস সত আত সস সস সপ সন পি কস 


“আনার ভদ্রা”। ভদ্রার মর্মে মর্মে “আমার ভত্রা লাগিয়া 
রহিল। ভদ্র। গোপনে “আমার ভদ্রা” বলিয়৷ বিভোর হুইত। 
আপনার নাম কি আপনার নিকট বড় মি লাগে, টিশিিনের 
মুখ হইতে আসিয়াছে. বলিয়া 2 
তখনও ভদ্র অর্জনের নিকটে বসিয়া। এই সমূয়ে দুতি আসিল। 
ভদ্রা। উঠিল। বহুকষ্টে দুতি সঙ্গে ভদ্র আপন মন্দিরে গমন করিল । 
সেই রজনীতেই সত্যভামা! গোবিন্দের নিকট সমস্ত বৃত্তাস্ত 
জানাইলেন। সত্যভাম! অর্জুনের বহু প্রশংসা করিলেন, শেষে 
বলিলেন_-আমি তোমার আজ্ঞামত ভদ্রাকে গান্ধর্ব বিধানে 
সম্প্রদান করিয়াছি, এখন রজনী প্রভাতে তুমি বিবাহের আয়োজন 
কর। চতুর্দিকে দূত পাঠাইয়া কুটুম্বাদি আনয়ন কর! হউক--এ 
'কার্ষে কিছুমাত্র বিলম্ব কর1 উচিত নহে। 
গোবিন্দ বলিলেন “এই কথাই ঠিক”। সত্যভামার ,সব 
তাড়াতাড়ি। যাহ! মনে হইয়াছে সেই দণ্ডে তাহা করা চাই। 
“হামার বচনে করবি জলপান” ইহাও অঙ্গীকার করিতে হয়। 
অনস্তকোটী ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ভক্তের জন্ত ক্রীড়ার পুতুল সাজেন। 
কু জানেন এ কার্যে কিছু গোলযোগ ঘটিবে ; বলিলেন-__ 
প্রাতঃকালেই ত বিবাহের উদ্যোগ করিব, কিন্তু বলদেব 
অজ্ঞুনকে দেখিতে, পারেন না, অঞ্জ,নকে সুভদ্র। দাঁন কর! 
বলদেবের অভিপ্রেত নহে ।' | 
সত্যভামার তাতে কি? সতাভাম! রহস্ত করিলেন-_-বলিলেন 
“তবে উপায় কি ?” যেন কতই চিন্তা। সমস্তই ধার শ্রীকৃষ্ণকে অর্পণ, 
তাঁর সর্ব চিন্তাও ত শ্রীকৃষ্ণেই অর্পিত । তবে যে এত ব্যস্ত সমস্ত? এ 
বুঝি লৌকিক ব্যবহার । সত্যভাম! আবার বলিলেন “উপায় কি?” 
শ্রীকৃষ্ণ । “উপায় করিব ।” 


গু 


ঘাদশ অধ্যায় । 
বলভদ্র । 


সম্প্রদানের রাত্রি শেষ হইল। প্রভাত কাল বড় সুন্দর 
হইয়া! আকাশে উঠিতেছিল, উঠিতে উঠিতে আর উঠিল না । 
দেখিতে দেখিতে হুর্ধ্যদেব লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়া স্থুখের 
প্রভাতের দিকে ক্রোধ দৃষ্টি করিলেন_-আর সুখের দৃশ্ব রহিল 
না। কাল কাল মেঘ আসিয়! প্রভাতকালকে ঈষৎ তমসাচ্ছন্ন 
করিল। যাদবের! প্রাতঃকালে ন্নান আহ্িক সমাপন করিয়া 
সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। পূর্ব রাত্রির অঙ্গীকারমত নারায়ণ 
সভাস্থলে সভদ্রার বিবাহকথা! উত্থাপন করিলেন । 

* বড়ই গম্ভীর ভাবে কথাট। পাড়িলেন। ভদ্রাকে দেখিয়া 
তাহার মনস্থির হইতেছে না, ভদ্র। বিবাহের যোগ্যা তথাপি 
অবিবাহিতা । অনুঢা কন্া খতুবতী হইলে কন্তার পিতৃমাতৃকুল 
সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত অধোগামী হয়। এ কন্তার অন্নজল অস্পৃশ্য, 
ইহাই শাস্ত্রকারদিগের ব্যবস্থা । মন্ুুষ্যের মন পুষ্পের মত। 
প্রথম পুপ্পোদগমে বৃক্ষ বীজধারণের উপযোগী হয়। পুষ্প 
প্রস্ফুটিত হইলে প্রজাপতি ভ্রমরাদি আকৃষ্ট হইয়া আইসে। 
নারীর এই অবস্থায় বিশেষ সতর্ক না হইলে হৃদয় কলুষিত হয়, 
তখন প্রকৃত সতীত্ব নষ্ট হইয়! যায়। অবিবাহিতা কন্তার মনে 
প্রথম পুষ্পোদগমে যে সংস্কার পড়ে সে সংস্কার বড়ই প্রবল। এই 
জন্যই পুণ্পোদগমের পূর্বেই বিবাহকাল। ইহাই আত্যন্তরীণ 
ব্যাপার । এইরূপ কন্তার ষদি বিবাহ না দেওয়া যায় তবে খধি- 
ৰাক্যের অমর্যাদা জন্ত কুলে কলঙ্ক হয়, এবং কুল কলঙ্কিত হয়। 


বলভদ্র | ৯৯ 


৭ স ৮৭৮ ৯ এ সমস্ত 


সপ্তম বৎসরের কন্। দান করিলে বিশেষ ফল লাভ হয়। অষ্টম, 
নবম, দশম বৎসর পর্য্যন্ত বিবাহকাল। ভদ্রার বিবাহকাল বহু- 
দিন উত্তীর্ণ হইয়াছে, অতঃপর আর বিলম্ব কর! উচিত নহে। 
আমি ভদ্রার জন্ত এক পাত্র মনোনীত করিয়াছি । কি রূপ, 
কি গুণ, কি কুল, কি শীল, কি বল সকল বিষয়েই পার্থ বিবাহের 
যোগ্য পাত্র । 

কথার পূর্বেই কার্য শেষ হুইয়াছে। ভগবান নিজেই সমস্ত 
করেন, লোক নিমিত্তভাগী মাত্র। সেইটুকুই মানুষের 
" কম্মভোগ। 

যাহা হউক কৃষ্ণের কথায় বন্ুদেব অমত করিলেন না। 
'অন্তান্ত সকলেই বড় সন্তষ্ট হইলেন। সাত্যকি বলিলেন 'ষদি 
যহুকুলের ভাগ্য থাকে তবেই ভদ্রা অর্জনের গলে মাল্য 
প্রদান করিবে। অঞ্জনলমান এ পৃথিবীতে আর কে আছে ?, 

সকলের মত হুইল, এক মত হইল না বলভদ্রের। রুষ্ঃ 
পূর্বেই ইহ! জানিতেন। বলদদেব সকলের মত শুনিয়া বড়ই 
বিরক্ত হইয়াছেন, ভ্রকুটি করিয় উত্তর করিলেন-_স্ভদ্রার জন্ত 
আপনাদের চিন্তা করা বৃথা । আমি তাহার বিবাহ নিশ্চয় 
করিয়াছি। রাজ। ছূর্য্যোধন কৌরব বংশের চুড়ামণি। কৌরব 
বংশের কোন নিন্দা নাই। হছৃূর্্যোধন বলে বলীয়ান, রূপে 
কন্দর্পের তুল্য । অজ্ঞ,ন কোন অংশে তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে। আমি ছুর্য্যোধনকে সুভদ্রা সন্প্রদান করিব। 

হলধর তখন হূর্ষ্যোধনকে আনরনব্বন্ত লোক প্রেরণ করিবার 
কথ! উত্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহের দিনস্থির হইয়! 
গেল । বলভদ্র কাহারও মত গ্রহণ ন। করিয়া স্বহন্তে ছুর্য্যোধনকে 
নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। পত্রের সারধর্থ এই-_“দুর্য্যোধন ! 


হি ভদ্রা। 


বগি সিন গিজা ইজি জলন্ত 


তোমায় আমি আমার ভ্ী স্ুভদ্রাকে দান করিব, তুমি সুসজ্জ 
হইয়া ঘ্বারকায় আসিবেশ। 

দূত পত্র লইয়া! হস্তিনামুখে ছুটিল। অতি সত্বর এই কর্ণ 
সমাধা হইল, কেহ কিছু বলিবার অবসর পাইলেন না ৷ প্রতিবাদ 
করিতে কাহারও সাহস হইল না । 


সি ও এ সত পি 








ত্রয়োদশ অধ্যায় । 


বিবাহে বিভ্রাট । 


“ছুর্য্যোধনেয় সহিত স্ুভদ্রার বিবাহ হইবে” এই সংবাদ চাঁরি- 
দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। দ্বারকাবাসী সকলেই ইহা গুনিল। 
মত্যভামা অন্তের মুখে এ সংবাদ শ্রবণে বড়ই ভীতা৷ হইলেন। 
অর্জনও ভদ্রাকে সাবধান কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য। সত্যভাম! 
বড় ক্রুতপদে ভগ্রার নিকটে যাইতেছেন। 

আর ভদ্র? পূর্ধরাত্রে দাসী ভদ্রীকে তাহার প্রাসাদে দিয়! 
গেল, ভদ্রা দ্বার রুদ্ধ করিলেন কিন্তু নিদ্রা কোথায়? 'ভদ্রা 
কতক্ষণ আঁপন শয্যায় উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
আত্মবিস্থৃতি ঘটিতেছে। ভদ্রা। দেখিতেছেন-_র্জ,ন সম্মুখে বুসিয়। 
আদর করিয়া বণিতেছেন “আমার ভদ্রা” ভদ্র অজ্ঞাতসারে 
বলিয়া উঠিয়্াছে “তোমারই”, হঠাৎ চমক ভাঙ্গিল। ভা! 
দেখিতেছে সে আপন গৃহে বসিয়া আছে। ভদ্রার শৃস্ত গৃহ ভাল 
লাগিল না, ছ্বারমুক্ত করিয়! বারাগায় আসিল । একবার 
বাহিরের বায়ু শরীর স্পর্শ করিল। ভদ্র! শুনিল “আমার ভদ্র।” 
বাক্য যেন বামুর উপরে চড়ির। দিগদিগন্তে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
ভদ্রা ছাদে আসিল। মুক্তকুস্তল! ভদ্রা যেখান হইতে অঞ্জনের 
শয়নকক্ষ দেখ| যায়, সেইখানে আসিয়া দাড়াইল। অর্জুনের 
প্রাসাদের উপরিস্থিত আকাশ ভদ্রার প্রিয়। এ দিকের বায়ু ভদ্রার 
প্রিয়, & দিকের নক্ষত্র বড় মনোহর । শরৎকাপ, শিশিরে ভদ্রার 
রুষ্ম কেশপাশ পরিসিক্ত, ভদ্রার তাহাতে দৃষ্টি নাই। ভদ্র 
অজ্জুনের সুন্দর প্রাসাদের দিকে চাহিয়া আছে। 


সি ভদ্র! । 


সি নি সি পপি সস ২ পি সি জি শি অপ ৯ ৮৩ সপ ০০ সপ স্পা হুশ শিশ শট শ স শি সি সস আপ 


পূর্বদিক অরুণরাগে রঞ্জিত হইল, স্তিপাঠকেরা স্ব আর্ত 
করিল, চারিদিকের আনন্দ ধবনিতে ভদ্র! গ্রকৃতিস্থ হইয়াছে, শশ- 
ব্যস্তে নীচে নামিল, কখন রাত্রি অতিবাহিত হইল ভ্রার মনে নাই।' 
ভদ্রা আপন কক্ষে আসিয়াছে, সন্মুখেই একখান। মযুরারুতি সিংহ?- 
সন। ভত্রা অদ্ধশায়্িত অবস্থায় করতলে মস্তক রাখিয়। সিংহাসনে 
দেহ স্থাপন করিয়াছে। চক্ষু নিমীলিত, এ অবস্থাকে জাগ্রতও বলা 
যায় না স্বপ্নও বল! যায় না। ভদ্র এক জাড্যবজ্জিত অবস্থায় প্রত্যক্ষ 
করিতেছে, যেন সেই রৈবতক পর্বতের আলোকমাল!, আর সেই 
আলোকরাশি ঘের! সুন্দর স্তামমৃত্তি। অর্ভঞ.নকে দেখি ভদ্র যেন 
লজ্জিত হইয়াছে, আর অঞ্জন ভদ্রার হস্ত ধরিয়া! আদর করিতে- 
ছেন, বলিতেছেন “আমার ভদ্রা”। অঞ্জন সম্মুথে কতকগুলি 
শু্র সুগন্ধ পুষ্প সঙ্জীকৃত রহিয়াছে দেখিলেন। একটি একটি: 
করিয়।, ভদ্রার রুক্ম কেশপাশে শুত্র পুষ্পগুলি সাজাইয়া দ্রিতেছেন। 
নীল আকাশে নক্ষত্ররাজির মত সুনীল কেশপাশে পুষ্পগুলি বড়ই 
সাজিল। অঞ্জন ছুই একটা পুষ্পকে স্থানচ্যুত দেখিয়া! ভাল 
করিয়া! সাজাইতেছেন। তন্ত্রার মনে হুইল তাহার মস্তকের 
একগাছি €কেশ উৎপাটিত হইয়াছে, ভদ্রা হস্তবিস্তার করিয়া 
যেমন অর্জুনের হস্ত ধরিতে যাইবেন, অমনি বিন্মিত হুইয়া 
চক্ষু মেলিলেন, দেখিলেন সত্যভাম! ভদ্রাকে চেতন করিবার জন্য 
ভদ্রার এক গাছি কেশ ধরিয়াছিলেন। ভদ্রা জাগিল। সত্যভাম! 
ব্যস্ত হইয়া ভদ্রাকে বিবাহ বিভ্রাটের কথ বলিয়া সতর্ক করিলেন । 
তদ্রা ভাল. করিয়া বুঝিতে ন বুঝিতে সত্যভাম। উঠিলেন। ভদ্রা 
সতাভামার হাত ধরিল, বলিল-_-কোথায় যাইবে? 

সত্যভামা। অর্জ,নের নিকটে। 

ভদ্রা। আমাকেও লইয়া চল। 


বিবাছে বিভ্রাট । ১৬০৩ 


সত্যভামার অন্ত কোন কথা ভদ্রার মনে নাই। সত্যভাম! 
ভদ্রাকে নিরস্ত করিলেন, বলিলেন “ভদ্র ধৈর্য্য ধর। এ কথ! 
রাষ্ট্র হইলে বড় কলঙ্ক। ছুর্য্যোধনের সহিত বিবাহ হইলে কি 
তোর ভাল হইবে?” ভত্দ্রা নিরস্ত হইল। সত্যভাম! অর্জনের 
নিকট সকল কথা বলিলেন। অজ্জুন হাঁসিলেন, বলিলেন 
'্রীপতির আক্তা রহিত করে এমন কেহ দ্বাএকায় নাই।' সত্যভাম। 
কিন্ত ইহাতে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। 

সেই দিনই দূত নিমন্ত্রণ পত্র লইয়া! হস্তিনাপুরে গিয়াছে । 
. দিন শেষ হইল। মন্ধ্যাকালে শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃপুরে গিয়াছেন, 
সত্যভামা ছুটিরা আমসিলেন, ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাপা করিলেন 
“বিবাহে বিলম্ব কেন» সতাভামা! এখন পর্য্যন্ত কৃষ্ণের মুখে 
কিছুই শুনেন নাই। গোবিন্দ বলিলেন, মহাদেবি! কিসের 
বিবাহ? অজ্জুনের নামে বলভদ্র অগ্রিতুল্য হইয়াছেন। কিছু- 
তেই অর্জুনকে কন্া সম্প্রধান করা হইবে না। ছধ্ঠোধন 
সুতদ্রার উপযুক্ত পান্র। দূত অগ্য নিমন্ত্রণ পত্র লইয়! হুস্তিনাপুরে 
গিয়াছে, শীঘ্রই হুর্ষ্যোধন বর সজ্জায় সাজিয্া আপিবে। অন্তান্ 
বহু নরপতিকেও নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে । 

ংবাদ শুনিয়া সত্যভামা। চমকিত হইলেন। অধোমুখ 
করিয়া ভূমিতে বধিলেন। কৃষ্ণ যার স্বামী, তিনিও ভুলিয়। 
যান--যোগমায়া এমনই বস্ত। ভূলানই কৃষ্ণের লীলা । 

কতকক্ষণ পরে সত্যভাম৷ বলিতেছেন--বল এখন কি উপায় 
হইবে? ভদ্রার জন্য যে বড় অনর্থ হইল। একথ৷ শুনিলে 
অর্জন কি মনে করিবে? আমি যে সম্প্রদান করিয়াছি। 
তুমি কি অন্য বরে ভগিনীকে দিতে চাও? বল মৌন রহিলে 
কেন? যছুকুলে কি আমার কলঙ্ক রটাইতে চাও » 


১৯৪ ভত্রা । 


স্টপ সস ৯ সা সত পিপাসা সস সসিসএসিশস্িসসসপসিস্িনজ 


কিছু নাই শুধু শুধুর্যার অভিমান সেই অভিমানিনীর মান 
ভরা মুখে একটা বিষাদের কাল ছায়! পড়িয়াছে। বৃষ্টির পূর্ব 
মুহূর্তে কাল মেঘ দেখিক্! লোকে যাহা বুঝে, শ্রীকৃষ্ণ সেইরূপ 
একটা কিছু বুঝিয়াছেন। কতকক্ষণ পরে বলিলেন ণশুন 
সত্যভামা অধৈর্ধ্য হইও না, আমি ইহার উপায় করিব।” 
সত্যভাম শ্রীকৃষ্তবাক্যে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। গ্রীক 
উপায়টা একেবারে খুলিয়া বলিলে বুঝি ভাল হইত। 

শ্রীমতীর মানভঙ্গের পর শ্রীকৃষ্ণ বংশী স্পর্শ করিয়া শত শত 
শপথ করিতেন । শ্রীমতী বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন-_ 

“বংশী পরশি শপথি শত শত তবহি প্রতীত নাহি বোলে” 
বলিতেন__ 

যাঁহি মাধব যাহি কেশব ম1 বঙ্গ কৈতব বাদম্‌। 
বহিরিব মলিনতরং তব কৃষ্ণ মনোইহপি ভবিষ্যতি নূনম্। 

দ্বারকাতেও তাহাই হইত। সকলে বলিত-_“ৰাহিরটি যেমন 
কাল ভিতরটাও সেইরূপ” 

সেদিন সত্যভাম! পরীক্ষা করিতে গিয়৷। কাদিয়াছিলেন। 
তথাপি ভ্রম গেল না। আহারান্তে সত্যভাম! কৃষ্ণের নিকটে 
বসিয়া বীজন করিতেছেন, ঠাকুর কিন্তু বড়ই চঞ্চল। ইহা! 
সতাভামা সহিতে পারেন না। বলিতেছেন, ঠাকুর! আমি 
যদি তোমার বিরক্তির কারণ হই, তবে খাতিরে আমার কাছে 
থাকা কেন? ব্যথা বুকে দেখ! দেওয়াই বা কেন? যার জন্ত 
চঞ্চল তার নিকটে যাও, আমি চিরছুঃখিণী, চিরহুঃখিণীই . 
খাকিব। রুক্সিণীর কাছে গেলে আমি সন্তষ্ট হইব। 

বিপত্তি বুঝিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন, না সত;ভাম! আমি রুক্সিণীর 
জন্ত অস্থির হই নাই। 
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সত্যভামা। তবে রাধার জন্ত ? 
কৃষ্ণ। না! সতাভামা তাও নয়। 


গোপিণীদিগের "তবহি প্রতীত নাহি বোলে* একথাও ত 
মিথ্যা নয়। আচ্ছা! বলত এত চঞ্চল কেন ? 

কৃষ্ণ সত্যকথাই বলিলেন। বলিলেন আমি আহার করি- 
য়াছি আর দেখিতেছি অনস্তকোটা ব্রন্গাণ্ডে যত জীব আছে 
সকলেই আহার পাইয়াছে। সকলেই তৃপ্তি লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের তৃপ্তি আমার এই ক্ষুদ্র মায়িক দেহটুকৃতে ধরিতেছে 
না, এই দেহকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। সত্যভাম। প্রকান্তে 
কিছুই বলিলেন না মনে মনে করিলেন, রো”সো ঠাকুর! ও 
কাল তোমায় পরীক্ষা করিব। 

পরদিন প্রভাতে-__সত্যভাম! কৃষ্ণ পুজার জন্ত ফুল তুলিতে 
গিয়াছেন, পুষ্পমধ্য হইতে একটী অকিক্ষুদ্র কীট তুলিয়া একটা 
মোণার কৌটায় আবদ্ধ করিলেন, এবং দেই কৌটাটা মাথার 
খোঁপায় গু'জিয়া রাখিলেন ; দেখিবেন আজ সে জীব আহার 
পায় কিরপে? 

হায়! যাহার হস্তে অনস্তকোটা জীব বিমোহিত হইয়! কাঠ 
পুত্তলিকার স্তায় নাচিতেছে, ভক্ত তাহাকেও পরীক্ষা করিবে ; 
ত্াহাকেও নাচাইবে-_তাহাকেও ভর্খসন1 করিবে । ভক্তের এই 
পরীক্ষাতে ভগবান বড়ই প্রীত হয়েন। ভগবান বলেন-__ 

প্রিয় যদি মান ক'রে করয়ে ভতসন। 
বেদ স্ততি হৈতে তায় হরে মোর মন ॥ 
মাধুর্য লীলার কাছে এশ্বর্ম্যের লীল! ছার। 
আহারের সময় হইল। কৃষ্ণ আহার করিলেন, আহারান্তে 
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শ্রীভগবান সেইরূপ চঞ্চল। সত্যভাম। টিপি টিপি হাদিতেছেন, 
আর বলিতেছেন_-ঠাকুর ! তোমার কথ! কি সত্য ? 

কৃষ$খ। কি কথ! সত্য সত্যভাম1? 

সত্যভামা। তুমি কাল বলিয়াছ “আমি আহার করিয়াছি 
আর দেখিতেছি অনস্তকোটা ব্রহ্মাণ্ডে যত জীব আছে মকলেই 
আহার পাইয়াছে।” 

কৃষ্ণ । হা সত্যভাম! সকল জীবই আহার পাইয়াছে। 

সত্যভাম হাঁসিতেছেন মনে মনে আবার ভাবিতেছেন-_-“রও 
ঠাকুর! এখনই তোমার সত্যকথা বাহির করিব”। তখন 
সত্যভামা ধীরে ধীরে আপন বদ্ধকেশপাশ হইতে কৌটা বাহির 
করিলেন, ধীরে ধীরে কৌট! হাতে লইলেন, বলিলেন “দেখ 
ইহাতেই তুমি কতদূর সতাকথা৷ বলিতেছ প্রমাণ হইবে, হাতে 
নাতে ধর! পড়িবে” । * 

অন্তর্যামী ভগবান হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন-__“কি 
সত্যভাম! দেখাও দেখি তোমার লুঞ্ষায়িত জীব কিরূপ অনা- 
হারে আছে ?” 

ধীরে ধীরে সতাভাম! কৌট! খুলিল কিন্তু একি? সত্যভামার 
চক্ষু জলপুরিত হইতেছে, সত্যতাম! কাদিতেছেন এবং বলিতে- 
ছেন প্রভো ! আমি বুদ্ধিহীন। অবলামাত্র। আমি দাসী তুমি 
আমার অপরাধ লই ওন]।। 

কৃষ্ণ । দেখি দেখি সত্যভামা তুমি কি দেখিয়া! এরূপ 
হইলে? 

তখন সত্াভামা দেখিতেছেন যেমন ক্ষুদ্র কীট তেমনি এক- 
গাছি ক্ষুদ্র তৃণ কে তাহাকে যোগাইয়াছে, কীট বড় আনন্দে যেন 
তাহ! আহার করিতেছে, এখনও সত্যভামার চক্ষে জল | শ্রী কষ্চ 
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পর্য্যক্কে বসিয়াছিলেন, চরণকমল ছুটী নীচে প্রসারিত। সত্যভামা 
কৃষ্ণের চরণ বক্ষে ধারণ করিয়! বলিতেছেন-__ 

প্রভো! আমি অন্পমতি, আমি তোমার মায়ায় মোহিত 
হইয়া তোমার আদরে আত্মহার1 হুইয়া যাই, আমার মনে থাকে 
না যে তুমি অনস্তকোটা ব্রহ্গাণ্ডের নায়ক। তুমি তুলাইয়া 
দাও, আমি তোমায় পরীক্ষা করিতে যাই। তুমি জগন্নাথ, 
তোমার গতি ছুল্পক্ষা। আমি কি বুঝিব প্রভো! ব্রহ্মা, বিু, 
মহেশ তোমার মহিমা জানেন না। 

কত চতুরানন মরি মরি যাওত, ন তুয়া আদি অবসাঁন।। 

তৌহে জনমি, পুনঃ তৌহে সমা'ওত, সাগরলহরী সমান! ॥ 

প্রভো৷! আমায় চরণে ঠেলিও না আমি তোমার দাপী। 

কৃষ্ণের মায়ায় আজ আবার ভুল হইয়া গেল,--সত্যভাম। 
বড়ই উতল! হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন উতলা হইও না, 
উপায় করিব। | 

সত্যভামা কৃষ্ণের আশ্বাসে শান্ত হইতে পারিলেন ন' | বলিতে 
লাগিলেন, প্রাশেশ্বর ! আমার বিপদ তুমি বুঝিতেছ না, যদি 
কেহ বলদেৰবকে সংবাদ দেয় তবে আর আমি মুখ দেখাইতে 
পারিব না। আমি কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি ন1। 
আমি শাণুড়ীর কাছে যাই; স্ত্রীলোকই স্ত্রীলোকের বেদন! 
বুঝিতে পারে। 

সত্যভামা৷ উঠিলেন। দৈবকীর নিকটে গিয়া ভদ্রার বৃত্তান্ত 
জানাইলেন। বড় কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন “মা, বড় 
লজ্জার কথা, আমি কি করিব বলুন। ভদ্র! ধনঞ্জয়কে দেখিয়। 
মনে মনে বরণ করিয়াছে । আমার কাছে বলে “অজ্জুন নহিলে 
আমি নিশ্যয় প্রাণত্যাগ করিব”। আমি মা গোপনে ভদ্রাকে 
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ধনঞগ্রয় হস্তে সমর্পণ করিয়াছি, এখন শুনি ভদ্রার অন্ত বিবাহ 
হইবে। ঠাকুরাণি! কি উপায় হইবে? কি করিব উপায় 
করুণ যাহাতে কুলরক্ষা হয় তাহাই আপনাকে করিতে হইবে। 

সত্যভামা সকপেরই আদরের বস্ত। দৈবকী এত আদর 
কাহাকেও করিতেন না। সত্যভামার কথা গুনিয়! রোহিণী 
সঙ্গে দৈবকী বলভদ্রের নিকটে গমন করিলেন। | 

দৈবকী বলিতে আরম্ভ করিলেন “বৎস; সকলেই অর্জনের 

ংসা করিতেছে । রূপে, গুণে, কুলে,.শীলে ফাল্তুনি সুতদ্রার 
যোগ্য পাত্র, বিশেষ পাগুবের! ক তুমি এ বিবাহে অমত 
কর কেন? 

রাম বিরক্ত হইয়। বলিলেন_-ম1! তুমি বুবিয়া কথা কহিতেছ 
না? ধনঞ্জয় কি আমাদের কুটুম্বের যোগ্য ঃ আমি দুর্য্যোধনকে 
ভদ্র! দান করিব, দূত পাঠাইয়াছি। পাওবের জন্ম বৃত্তান্ত কে ন! 
জানে? বুঝিতে পারি না কিহেতু পাগুবের হস্তে তোমর! 
ভদ্রাকে দিতে চাও। | 

দৈবকী নিস্তব্ধ হইয়াছেন । এখন রোহিণীর পাল! । রোহিণী 
আরও একটু জোরে বলিলেন-_বাছ!! সকলের বিচার লঙ্ঘন 
করা কি উচিত? তোমার পিতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলেরই 
মত ধনগ্রক্নকে কন্তা দান করা । সকলের বাক্য অবহেলা! করা! 
তোমার কর্তব্য নহে, বিশেষ অর্জন ধার্মিক ও গুণবান্‌। 
ইহাকে কন্ত। সম্প্রদান না করিয়। কাহাকে সম্প্রদান করিবে? 
তুমি ক্রোধ কর আর যাই কর আমি কল্য প্রাতে স্থুভত্রাকে 
পার্থে সম্প্রদান করিব। 

বলভদ্র রুষ্ট হ্ইয়াছেন। এদিকে জননী, কিছু বলিতে 
ও পারেন না। প্রথমে বিরক্ত হইলেন, ছুই এক .কথ৷ বলিতে 
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বলিতে ক্রোধ বৃদ্ধি.হইল, তখন বলদেব বলিতে লাগিলেন-_॥ 
নিতান্ত বাতুলের মত কথা কছিতেছ, ম! বলিয়াই রক্ষা, অন্তে 
একথা বলিলে কি রক্ষা থাকিত ? যাও এরপ কথা আর মুখে. 
আনিও না। 

হলধর সকলকে নিরস্ত করিলেন সত্য, কিন্তু মনে মনে 
জানিতেছেন যে এ কারধ্যের মূলে গোবিন্দ । বলরাম কাহাকেও 
গ্রাহথ করেন না। কিন্তু গোবিন্দের কাছে তিনি খেলার পুতুল। 
তিনি গোবিন্দকে ভর করিতেন, গোবিন্দের সহিত বিরে।ধে তার 
সামণ্থ্য নাই। বুঝিতেছেন গোবিন্দের ইচ্ছা কি তথাপি 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন, ভাবিতেছেন দিন থাকিতে একটা 
করিয়! বসিলে গোবিন্দ অন্ত কিছু করিতে সাহস করিবে ন1। 

বঙশগরাম আবার বলিতে লাগিলেন_-বলিতেছ গোবিনদের 
এই বিবাহে মত আছে, কিন্তু গোবিন্দের জাতিবিচার নাই। 
দুটো! ভক্তির কথ! বলিলেই লোকে গোবিন্দের বন্ধু হয়। 

বলরাম ঠিক বলিয়াছেন--গোবিন্দের জাতি কুল বিচার 
নাই। প্ভক্তিতে ডাকিলে যাই চগ্ডালের বাড়ী” গোবিন্দ 
ভক্তাধীন, “ভক্তিপ্রিয় মাধব” সকলেই এই কথা কছে। কৃষ্ণভক্ত 
বলেন, 

“গোবিন্দ বিথার জলে এ তন্কু যে ভাসায়েছে 
কি করিবে কুলের কুকুরে ।৮ 

বলদেব নিন্দাচ্ছলে শ্রীকৃষ্ণের স্ততিই করিলেন। যে ছুটো 
ভক্তির কথ! কয় গোবিন্দ তাহারই বশ। 

হলধরের নিকট জননীগণ কথা কহিতে পাঁরিতেছেন না। 
বলরাম আবার বলিতেছেন__ম। গোবিন্দের কথ! যে বলিতেছ, 
গোবিন্দের অবিচার দেখ, কাল ছর্য্যোধন কৃষ্ণপুত্র শান্ধকে আপন 
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কন্যা' লক্ষণ দান করিল) নূতন কুটুম্ব, গোবিন্দের তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র স্নেহ নাই। আমি গোবিন্দের ব্যবহারে বড়ই ক্ষণ্ন 
হইয়াছি। দেখ দুর্ষ্যোধন আমার প্রিয় শিষা;) আমি শিষ্য 
বলিয়। তাহাকে ন্নেহ করি, তাই সকলে তাহার উপর তুদ্ধ। 
কিন্তু আমি দুর্ষেযাধনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি এখন আর কিছু বল! 

বৃথা। আমি থাকিতে কার সাধ্য অজ্জুনকে ভদ্র সমর্পণ করে? 
যাও ম৷ আর কিছু আমাকে বলিও ন]। 

রোহিণী দেবকী বড় বিপন্ন হুইয়া উঠিয়া গেলেন । 

পরদিন প্রভাতে হস্তিনাপুর হইতে দৃত ফিরিয়া আসিল। 
দুর্যেযাধন সংবাদ দিলেন “আপনার আদেশ শিরোধার্যয, গুভদিন 
দেখিয়! আমর! দ্বারকায় যাত্রা করিব। 


চতুর্দশ অধ্যায় । 
স্থির যুক্তি । 

দেবকীও রোহিণী কিছুই করিতে পারিলেন' না, সত্যভামা 
ফাঁপরে পড়িলেন। এদিকে হন্ডিনাপুর হইতে লোক ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সত্যভামা কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছেন না; কত কি ভাবিতেছেন-_ভদ্রার জন্ত বড় 
বিপদ বুঝি উপস্থিত হয়। অজ্জুন বীর পুরুষ, হয়ত যুদ্ধ ঘটিবে 
কত লোক মরিবে। 

সতাভাম। নিতান্ত ব্যাকুল হুইয়াছেন। বড় ছুঃখে বলিতে- 
ছেন “ভদ্র! মুরুক, ন1 হয় জলে ডুবুক কিম্বা বিষ তক্ষণ করুক 
ভদ্র! মরিলেই আপদ যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে আমিও মরি। লোক 
লজ্জা হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই ভাল। 

সত্যভামার পরামর্শে ভদ্রা রাজী কি না আমরা তাহার 
সংবাদ পাই নাই। আমাদের মনে হয় ভদ্রা কেন মরিবে ? 
ভদ্রার ত কোন ছুঃখ নাই। কষ্ট দূতীর বটে, দূতীকে সকল 
দিক রক্ষা করিতে হইবে। 

বড় শীপ্ব শ্রীপ্র দিন কাটিতে লাগিল। সত্যভামার ইচ্ছায় 
এবং কৃষ্ণের অনুমোদনে অর্জুনকে প্রতিদিন ভদ্রার সহিত দেখা 
করিতে হইত। এ দেখা গোপনে । বিবাহ বিভ্রাট ভদ্রা 
শুনিয়াছিল কিন্তু সত্যভামার নিষেধে ভদ্রা অঙ্জুনকে কিছুই 
বলে নাই। এঁ সংবাদে ভদ্র কিছুই বিচলিত হয় নাই। না 
হইবারই কথা । যাহার সহায় কৃষ্ণ ও সত্যভাম। তাহার ভাবন! 
হইবে কেন? বিশেষ ভদ্রা অন্ত রাজ্যে । কিরূপে ভদ্রার দিন 
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রাত্রি কাটিত ভদ্র! তাহার কিছুই যেন জানিতে পারিত না। 
অজ্ভন তদ্রার ভাব দেখিয়া নিতান্ত বিশ্মিত। 

আজ ভদ্র! অঙ্ঞুনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। সন্ধ্যার 
সময় অর্জ,ন ভদ্রার গৃহে আসিবেন। ভদ্রার দিন আর শেষ 
হয় না। দণ্ডে শত বার ভদ্র ঘর বাহির করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে সূর্য্য অন্তাচলে উঠিলেন। অন্ধকারের 
ছায়া পড়িল, উপরে ছুই একটী নক্ষত্র দেখা দিল। ভদ্রার 
“পততি পতন্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপষানম্‌।”৮ এইত সন্ধ্যা 
হইল, কৈ সে ত আসিল না। বদি না আসিবে তবে ৰল৷ 
কেন? যদি বলিল তবে এলনা কেন? কোন কি বিপদ 
হইল? গোপনীয় কথ! কি গ্রকাঁশ হইল? সেকি এ দেশ 
ত্যাগ করিল? ভত্রা এ বেগ রোধ করিতে পারিল না। ভরা 
কীদিতেছে,_সহসা মনুষ্ের পদশবা শ্রত হইল। ভরা 
_ৰারান্নার় আসিয়! দেখিল অর্জুন আসিঙ্েছেন, ভত্রার কান! গেল, 
আসিল অভিমান। ভদ্র! গৃহে আমির! ময়ূর সিংহাসনে উপবেশন 
করিল; কেশপাশে মুখ আচ্ছন্ন, এমন সময়ে অর্জুন আমিলেন। 
ভগ্রা কোন সম্ভাষণ করিল নাঁ। অজ্জুন ডাকিলেন “ভদ্র!” 
ভত্রা কোন উত্তর করিল না। অজ্জুন নিকটে গিয়াছেন, 
অর্জুন হস্ত ধরিতে যান, তত্র! হস্ত ছুড়িয়া' ফেলিল, অর্জুন প্রথমে 
বিলম্বের কারণ বলিলেন, নান। প্রকার কাতরোক্তি করিলেন, 
তথাপি ভত্রা প্রব হইল ন|।| প্রায় কৃষ্ণদখার শেষ অস্ত্র নিক্ষিপ্ত 
হইবার মত হইল “দেহি পদপল্লবমুদারম্।, ভদ্রা অজ্জুনের 
নিকট হইতে একটু সরিয়া দ্লাড়াইল। বলিল_-ছিছি আমি এত . 
ক্লেশ পাই আর তুমি ত বেশ নিশ্চিন্ত! তুমি আমায় ভাল প্রেম 
শিক্ষা দিয়াছ ! 
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অজ্জুন হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন--তার এখনও 
বিল্থ আছে। ভদ্র!! এখনও তুমি ভাল করিয়া “আমি 
তোমার” সাধনা কর নাই, আমি আপনি আচরণ করিয়া এ 
সাধনায় তোমাকে সিদ্ধি দিব, তখন আত্মন্ুখেচ্ছ। পতি- 
স্থখেচ্ছায় পরিণত হইবে। ভদ্রার অভিমান এখনও সম্পূর্ণ যাঁয় 
নাই? অজ্ঞুন তখন ভাল করিয়! "আমি তোমার” “তুমি 
আমার” এবং “তুমিই আমি” ভালবাসার এই তিন অবস্থ! 
বুঝাইলেন। অন্ধ স্ৃবদয় চক্ষুম্মতী বুদ্ধির আলোক পাইল। 

ভদ্রার অভিমান গিয়াছে । ভদ্রা বলিল, দেখ আমায় যেমন 
গড়িবে আমি সেই রূপই হুইব, কখন তোমার ইচ্ছার বিরোধী 
হইব না, তুমি এমন শিষ্তা পাইবে না । ভ্রা তখন বড় শাস্ত 
হইয়া! অর্জনের নিকটে উপবেশন করিলেন । 

অর্জ,ন বলিতে লাগিলেন এই যে কত কি বলিতেছিলে? 

তত্রা। তুমি আমার সর্বস্ব। আর কাহাকে বলিৰ ? 
আমি হৃদয়ের বেগ সন্বরণ করিতে পারি নাই। তুমি আমায় 
বলিয়। দাও কি করিলে আমি তোমার দাসী হইতে পারি, কি 
করিলে “আমি” “আমার” বলিতে যাহা আছে তাহাই তোমাকে 
দিয়া তোমার চিন্তবৃত্তি অন্থুমরণ করিতে পারি। পুর্ণ ভাবে 
তোমার হই এই আমার বড় আকাজ্া । 

অর্জ,ন। তাহাই হইবে। আমি তোমায় মনের মত 
করিয়া গড়িব। তখন ছুই জনে সীতার কথ! পাঁড়িলেন। অর্জন 
সীতার আদর্শ জলস্তভাবে ভত্রীর সম্মুখে ধরিলেন। ভন্দ্রা বড় 
ুগ্ধ হৃইয়। শুনিতে লাগিল। 

এদিকে সত্যতামা! গোবিন্দের নিকটে দিন দিন নান। 
আশঙ্কার কথা তুলিতেছেন। দৈবকী ও রোছিণীর সহিত 
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বলভদ্রের উত্তর প্রত্যুত্তর শ্রীকৃষ্ণ সমস্তই গুনিয়াছেন। গোবিন্দ 
পুনঃ পুনঃ আশ্বাস দ্রিতেছেন “তোমার ভয় কি আমি ইহার 
বিধান করিব। এখনও ছুর্য্যোধনের আসিতে বিলম্ব আছে। 
তুমি দূতী পাঠাইয়৷ অগ্য একবার ধনঞ্জয়কে এখানে আনয়ন 
কর।” 

সত্যভাম। দূতী পাঠাইলেন না। কি জানি যদি কেহ পার্থ ও 
ভদ্রাকে এক সঙ্গে দেখে, যদি একথা রামকে কেহ বলিয়া দেয়। 
সত্যভাম। আপনি চলিলেন। 

যাহ! ভাবিয়াছিলেন তাহাই ঠিক। অর্জন ম্ভদ্রার সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। কোন দুশ্চিন্তার ছায়াও সেখানে 
পহু'ছায় নাই। সত্যভামা ভদ্রা ও অজ্জবনকে বড় নিশ্চিন্ত দেখি- 
লেন। ক্ষণকালের জন্ত উভয়ের বুক ভর ম্থখ দেখিয়া! আত্ম- 
বিস্বৃত হইলেন। পরে কি ভাবিয়া পার্কে বলিলেন--এই যে 
প্রমাদ উপস্থিত তুমি কি ইহার কিছুই জানন1? 

অজ্ঞুন। কিসের প্রমাদ দেবি! তোমার পাদপদ্ম যাহার 
আশ্রয় তাহার কি আর প্রমাদ আছে 2 

সত্যভাম। অজ্জুনকে কৃষ্ণের অভিপ্রার জানাইলেন। তখন 
উভয়ে কৃষ্ণের নিকটে আফিলেন। 

কৃষ্ণ সখার হাত ধরিয়া পালঙ্কে বসাইলেন, বলিলেন সথ। | 
স্থতদ্র(কে তোমায় সমর্পণ করিতে পিতার ইচ্ছা, কিন্তু বলভদ্রের 
” ইচ্ছা ছূর্য্যোধনকে দিতে । বলভদ্র হস্তিনাপুরে দূত পাঠাইয়' 
ছুধ্যোধনকে সংবাদ দিয়াছেন। দিন স্থির হইয়া গিয়াছে। 
কৃষ্ণ কিন্ত আপন ইচ্ছা বা অনিচ্ছার কথা কিছুই বলিলেন না।। 

অর্জুন দুর্য্যোধনকে স্থুভপ্রা দানের কথা গুনিয়। ভিতরে 
গর্জিয়। উঠিলেন বপিলেন স্থা! এই সামান্ত বিষয়ে তোমার 


লি 


সর যুক্তি | ১১৫ 


সত ৮৮০ ০৫ উস সপন সিসি ০ পলিপ শত সপ সত সস সসিসসশ? পপসদপ ৯০ সি ০০ সপ 


চিন্তা কি? ? তোমার প্রসাদে মামি তিভ্বন জয় করিতে পারি, 
তোমার প্রপাদে মৃত্াপতি মৃত্যুপ্রয়কেও ডরাই না। দেখিব 
হলধর কত শক্তি ধরেন। আমি সকলের সাক্ষাতে ' সুভদ্ত্রা 
লইয়া যাইব। 

রুষ্ণ পরামর্শ দিলেন_দ্বন্দে প্রয়োজন নাই, তুমি স্রভদ্রাহরণ 
করি ও। তুমি মৃগয়াজন্ত আমার রথে চড়িয় যাইও মামি স্ুভদ্রাকে . 
নৈবতক প্রদক্ষিণ জন্য পাঠাই ; তুমি সুভদ্রাকে হরণ করিও, 
শেষে রামকে|শান্ত করিব। | 

সত্যভাম1 শান্ত হইলেন। পরামর্শ ঠিক হইল। পরদিন 
প্রাতঃকালে অজ্জুন ন্নান আহ্িক. সমাপন করিয়া ভাবিলেন 
রামের সহিত যুদ্ধ বাধিতে পারে এ কার্ষ্যে যুধিষ্টিরের অনুমতি 
আবশ্াক। 

অঙ্জুন কৃষ্ণের সহিত পরামর্শ করিয়া! ইন্দ্রপ্রস্থে এক দূত 
প্রেরণ করিলেন। ধর্মরাজকে জানাইলেন যাহা যাহ ঘটিয়াছে। 
যথ। সময়ে দূত সংবাদ লইয়া আসিল। 

যুধিষ্টির প্রত্যুত্তর দিলেন-_“পাগুবের বলবুদ্ধি, পাওবের সখা, 
স্বয়ং নারায়ণ। তাহার মত লইয়া তুমি কার্য করিও*। অর্জুন 
যুধিষ্টিরের অনুমতি পাইয়! বিশেষ তুষ্ট হইলেন । 





পঞ্চদশ অধ্যায় । 


ছুর্্যোধনের আয়োজন। 


গা্ধর্ব সম্প্রদানের রাত্রি হইতে সপ্তনিশা অতিবাহিত 
হইয়াছে । হৃ্তিনাপুরে যখন ভত্্রীর বিবাহের কথা৷ উঠিল, যখন 
ধতরাষ্র গান্ধারী প্রভৃতি শুনিলেন দুর্য্যোধন কৃষ্ণের ভগিনী-পতি 
হইবে তখন তাহার্দের আনন্দের সীম! রহিল ন1। চারিদিকে 
কথাটা ছড়াইয্া পড়িল। চারিদিকে বড় হুলুস্থুল পড়িয়। গেল।' 
এখানে সেখানে পাচজনে একক হইয়া বিচার করিতে লাগিল, 
র্ঘ্যোধন আর পাগুব হইতে ভীত হইবেন না। কৃষ্ণ পূর্বে 
পাগবের সহায় ছিলেন এখন কিন্তু ছুর্য্যোধনের আত্মীয় হইলেন । 

ভীম্ম, দ্রোগ, বিছর, কৃপ স্লেই এই কথা শুনিলেন কিন্ত 

মনে মনে নানা কথ! উঠিতে লাগিল। দ্রোণ বিশ্বাস করিলেন 
কিন্ত বলিলেন কৃষ্ণের আবার কুটুম্ব কি? তাহার আবার পরা- 
পর কি? যে তাহার ভক্ত তিনি তাহারই। 

বিদ্বর ও কৃপাচার্ষয বিশ্বাস করিলেন না, বলিলেন গোবিন্দ ত 
দুর্য্যোধনের উপর সন্তুষ্ট নহেন, এবিবাহ যে হইবে এরূপ মনে হয় ন|। 
তাহার। সকলে গোপনে দূতকে প্রকৃত কথা জিজ্ঞাস! করিলেন । 

দূত বলিতে লাগিল পার্থ দ্বারকাতে আছেন, গোবিন্দের 
ইচ্ছা তাহাকে স্ুভদ্রা দান করেন, বস্থুদেবেরও ইচ্ছা! সেইরূপ 
কিন্ত কেবল বলভদ্র এ বিবাহে অমত করিয়াছেন। পশ্চাতে কি 
হইবে তাহার কিছুই নিশ্চয় নাই। 

ভীম্ম সমস্ত গুনিয়! বলিলেন এ বিবাহে ছূর্য্যোধন লজ্জ। পাইবে। 

এদিকে ছুর্ধ্যোধন ভারি একটা আয়োজন করিয়৷ বসিল। 


হূর্যযোধনের আয়োজন । ১১৭ 


* দেশ বিদেশ হইতে বন্ধুবান্ধবদিগকে আনাইতে লাগিল, ভারে 
ভারে বিবাহ সামগ্রী আসিতে লাগিল। আবার এদিকে ইন্ত্র- 
প্রস্থে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের নিকটে নিমন্ত্রণ পত্র গেল, ছুর্য্যোধনের 
পত্রে পাগবের উপর একটু কটাক্ষও ছিল। 

ধর্মরাজ কিছু বিস্মিত হইলেন। সহদেবকে ডাকাইলেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন “অজ্ঞুন পূর্বে ভদ্রার বিবাহের বৃত্ান্ত 
জানাইয়াছেন এখন আবার হর্যযোধন নিমন্ত্রণ করিতেছে, কথাটা 
অনর্থের মত লাগিতেছে, সহদেব ! বল দেখি ইহা কেমন হুইৰে ? 
" সহদেব গণনা করিলেন বলিলেন সাত দিন হইল ভদ্রার সম্প্রদান 
হইয়। গিয়াছে, কৃষ্ণের আজ্ঞায় সত্যভামা৷ লুকাইয়! এই কার্ধ্য 
করিয়াছেন; বলভদ্র কিছুই জানেন ন1, অন্ত যাদবেরাও জানে 
না, ছুর্য্যোধন রামের আদেশে যাইতেছে। 

যুধিষ্ঠির আশঙ্কা করিলেন। “বড় লজ্জার কথা, এ বিবাহে 

আমার যাওয়া উচিত নয়” । ্‌ ? 
যুধিষ্ঠির বরযাত্র হইয়! গমন কর! স্থগিত করিলেন কিন্তু 'ভীম- 
সেনকে সসৈন্তে যাইতে আদেশ করিলেন। বাজার আজ্ঞায় 
ভীম পাঁচ অক্ষৌহিণী সেন! লইয়া যাত্র! করিলেন । 

"এদিকে তুর্ষ্যোধন বর সাজে সাজিয়াছে। রত্বময় চতুর্দোল, 
নগর যুড়িয়৷ বাদ্ধ বাজনা, হয়, হন্তী, গণন1 কর] যায় ন।, মহা! 
সমারোহ করিয়া ছুর্য্যোধন চলিয়াছে। ভীম সমস্তই জানেন, 
ইচ্ছা একটু রঙ্গ দেখি, বলিলেন এখান হইতে দ্বারক৷ বহুদূর, 
এখন হইতে বরবেশে কেন? নিকটে গিয় মাজসজ্জা করাই ত 
ভাল, বিশেষ বরের ত বয়স হুইয়াছে। 

“ইহাতে দোষ কি” হুঃশাসন এই উত্তর দিল। আরও বলিল 
“যদি দেখিতে না পার পশ্চাতে আইস ।” 


১১৮ ভদ্র! 


বুকোদরের উদরে কথা থাকে না। ভীম বলিতে লাগিলেন 
“ভালমন্দ শীঘ্রই বুঝিবে। কোন্‌ কন্তার বিবাহ জন্ত বর বেশে 
যাইতেছ শেষে বুঝিবে। আজ তিন দিন হইল তোমাদের 
নিকটে দূত আসিয়াছে, কিন্তু আজ সপ্তাহ হইল ভদ্রার বিবাহ 
হুইয়! গিয়াছে ; বৃথা সভা! মধ গিয়! লজ্জা পাইবে ) সেইজন্ত 
সৎপরামর্শ দিতে ছিলাম বর বেশে গিয়া! কাজ কি? আর এঁষে 
বলিতেছ “পশ্চাতে আইস” পশ্চাতে পড়িতে ভীমসেন জন্মগ্রহণ 
করে নাই। পশ্চাতে যাইব কেন সর্বাগ্রে যাইতেছি।” ভীম 
সসৈন্ে সর্বাগ্রে চলিল। 

ভীমের বাক্যে শকুনি কর্ণ হূর্য্যোধন কাণাঘুসা করিতে 
লাগিল। ভীম্ম দ্রোণ কথাটার জাভাস পাইবেন। ছুঃশাসন 
সর্বাপেক্ষা বর্ধর, বুদ্ধিতে খলযুক্তির উদয় হইল। বলিল ভীম 
চিরদিন হিংস্ুক, বরবেশ দেখিয়া হিংস! হইতেছে তাই বাতুলের 
মত যাহা মুখে আদিল তাহাই বলিল। দুঃশাসনের বাক্ো কর্ণ 
ও ভূর্য্যোধনের মনের সংশয় দূর হইল। মানুষ একবারে 
অধার্শিক হইতে পারে না, সত্বগুণ একা থাকে না; অধার্মিক 
হইলেও সময়ে সময়ে মনস্থির হয়) কিন্তু অসতের পরামর্শে 
তৎক্ষণাৎ মনের স্থিরত্ব নষ্ট হয়) তখন মন অধর্থের দিকে 
গ্রবল বেগে ছুটিয়া আইসে, ইহাতে অধার্থ্িক বড়ই সৃষ্ট হয়। 

দূর্যোধন আপন গুরু বলতদ্রকে সংবাদ পাঠাইলেন। অগ্রহায়ণ 
প্রথম তৃতীয়ার শেষ রোহিণী নক্ষত্র বেল! দ্বিতীয় প্রহরে আমরা 
উপস্থিত হইব। আজ রান্তিতে যেন কন্তার অধিবাস হয়) 
আগামী কল্য বিবাহের শ্রেষ্ঠ লগ্ন জানিবেন। বগভদ্র পনর 
পাইয়! ভদ্রার গন্ধ অধিবাস আক্তা দিলেন। 





যোড়শ অধ্যায় । 


স্থভদ্র! হরণ । 

বলভদ্রের আজ্ঞায় সুভদ্রার অগ্ত গাত্র হরিদ্রা। বহু নারী 
তৈল হরিদ্রা আমলকী প্রভৃতি গন্ধ মাথিতে বসিয়া, গেল। মাথা 
শেষ হইলে সকলে রৈবতক নিকটবর্তী নদীতে স্নান করিতে 
যাইবে। শ্রীরু্ণ সত্যতামাকে ইঙ্জিত করিলেন। বহু যুবতী 
ভদ্রা সঙ্গে ম্বান করিতে গমন করিল, সঙ্গে সঙ্গে বাদক ও 
রক্ষকগণ চলিল। 

অন্জুন পূর্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া আছেন ; শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্ঞজনকে গোপনে বণিলেন__সথা! শুনিতেছ দুর্যোধন 
আসিতেছে, অগ্ধ অধিবাঁস, কল্য বিবাহ, ভদ্রাকে ন্নানার্থ প্রেরণ 
করা হইয়াছে, তুমি মৃগয়াচ্ছলে আমার রথে আরোহণ কর; 
ভদ্র যখন রৈবতক প্রদক্ষিণ করিবে তখন তুমি তাহাকে হরণ 
করিও । 

কৃষ্ণ তখন দ্রারুককে ডাকাইলেন। দীকরুক রথ সঙ্জীভৃত 
' করিল। কৃষ্ণ বলিয়া দিলেন যেখানে রথ লইতে বলিবে তুমি 
সেইখানে লইয়া! যাইও । 

অঞ্জন তখন খড়গ কবচ গোধ! অন্ুলিত্রাণ প্রভৃতি ধারণ 
করিয়। রথে উঠিলেন। রথ শৈব্য ও সুগ্রীবনামক অশ্বযুক্ত 
কিন্কিণীজালমালাবিভৃষিত প্রজ্জলিত হুতাশনতুল্য । অর্জুন রথে 
উঠিবা! মাত্র রথ জলদগন্ভীর শবে রাজমার্গে গমন করিল, 
দেখিতে দেখিতে রথ অনৃস্ত হইল। 

নুতদ্রা শৈলরাজ রৈবতকের অর্চনাপূর্বক প্রদক্ষিণ করিলেন, 
দেবগণের পুজ! করিলেন, ব্রাহ্মণগণকে ন্বস্তিবাচন করাইয়া 


১২৪ ভদ্র! । 


সিপিএ সপ সপাসপিসলিসসপিসসপিসিসসি সপা 


অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে অঙ্জুনের রথ আমিল, অর্জুন 
তথন ধীরে ধীরে রথ হইতে অবতরণ করিলেন। ,সভাপালেরা 
এবং সৈন্ত সামন্ত সকলেই অঞ্জুনকে অভিবাদন করিল। যাঁদবীগণ 
সকলেই অজ্জুনকে জানিত, কেহ বুঝিল না অর্জুনের অভিপ্রায় 
কি--বুঝিল কেবল সত্যভাম! ও স্ুভদ্র!। 
সুভদ্রা। দ্বারকাতিমুখে, আর রথ চলিতেছিল রৈবতকের 
দিকে। অর্জ,ন ধীরে ধীরে পদব্রজে যাদবীগণের দিকে অগ্রসর 
হইলেন । ভত্রা সর্বাগ্রে, অজ্জুন একবারে চাকুসর্বাঙ্গী ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়া! বিছ্যৎবেগে রথে উঠিলেন । দীরুককে বলিলেন ইন্ত্র- 
গ্রন্থের দিকে রথ চালাও । হিরগ্নয় রথ ইন্রপ্রস্থ মুখে ছুটিল। 
বড় একট! কোলাহল উঠিল। যাদবীগণ চিৎকার করিয়া 
উঠিল। শতমুখে অর্জুনকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
সৈনিকের ধর্‌ ধর্‌ শবে ছুটিল, সতাপালগণ অঞ্জ্ুনকে গালি 
দিতে লাগিল বলিল আরে পার্থ! তোর মতিচ্ছন্ন হুইয়াছে, 
নিশ্চয় তোর মৃত্যু নিকট নতুব! এই রামকৃষ্ণরক্ষিত যছবংশে চুরি 
করিতে তোর প্রবৃত্তি হইবে কেন? রে ছুষ্ট! কাপুরুষের মত 
চোরের মত পালাইতেছিস. কেন? ফের্ যুদ্ধ দে। 
 শৃগালের চীৎকারে সিংহ গ্রীবা। বক্র করিয়া দেখিল। অজ্জুন 
ফিরিলেন। সভাগালগণ অর্জুনের উপর অস্ত্রর্ষণ করিল, অজ্জুন 
গুধু রক্ষ! করিয়! যাইতেছেন। ক্রমে ক্রোধের সঞ্চার হইল,__ 
অজ্জুন বহু সতাপাল বিনষ্ট করিলেন। অর্জন আবার রথ 
চালাইতে আজ্ঞ। দিলেন । 
দেখিতে দেখিতে সুভদ্রাহরণ বৃত্তান্ত চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। 
বলভদ্রও শুনিলেন, বলভদ্র ক্রোধে অস্থির হইলেন। ভদ্রার 
সহোদর সারণ, কৃষ্ণপুত্র কাম, শান্ব, গদ প্রভৃতি যহুবালকগণ 


সুতদ্রা হরণ । ১২১ 


টি শিস পিট উর নি সস 





এসি 


কুপবৃন্দ, উপগদ, উগ্রসেন, সাতাকি, কৃতবন্্ী গ্রভৃতি যছ্বীরগণ 
অক্ষৌহিণী যাদব সেনা সমভিব্যাহারে সজ্জিত হইলেন, হলধর 
একেবারে ক্রোধে কম্পিত কলেবর হইয়াছেন, দস্তে দত্ত 
নিশ্পেষিত করিয়া! বলিতেছেন “আজ পাণ্ডব বংশ নির্বংশ হইল। 
আমি তর্য্যোধনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, ছূর্য্যোধন বুরবেশে সায় 
'আসিতেছে আর আমার এই অপমান! 'আরে পাওব! 
কোথায় গিয়া তুই রক্ষা পাইবি? এত স্পর্ধা তোর হইয়াছে।” 
ক্রোধে বলভদ্রের চক্ষু ঘৃর্ণিত হইতেছে, শরীর ঘন ঘন কম্পিত 
হইতেছে । অক্গতাড়নে গলার মাল! ছিঁড়িয়া পড়িল। বলদেব : 
পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন ণহতভাগা | কুকুর হইয়! যন্তের হবি 
ইচ্ছা করিয়াছ, নির্লজ্জ, চগ্ডাল হইয়া আমা ভগিনী 
লাভ বাসনা? কালসর্প গলায় বাঁধিয়া জীবন ধারণ করিতে 
ইচ্ছা? এখনই ইহার প্রতিফল পাইবি। আর কৃষ্ণের কি 
বিচার? এমন পাগুবকে অন্তঃপুরে স্থান দিয়াছিল, ষে 
পুরে শমন প্রবেশ করিতে শক্তি ধরে না, যে পুরে চন্দ্র হুর্য্যের 
প্রবেশাধিকার নাই, যে পুরে বায়ু প্রবলবেগে বহিতে ভয় 
করে, আজ পাপিষ্ঠ সেই পুরমহিলা অপহরণ করিয়াছে। 
রে পাণ্ডব! আজ আমার ভগিনী হরণ করিয়৷ তুই কোথায় 
পলায়ন করিবি? আমি পৃথিবী খু'জিয়া তোরে বিনাশ করিব। 
পাওববংশে বাতি দিতে কাহাকেও রাখিব না, আর ইন্দ্র চন্দ্র 
বরুণ কুবের যে কেহ তোরে আশ্রয় দিউক, আজ আমার শক্রকে 
রক্ষ। করিতে কাহারও শক্কি হইবে না। রুষ্চ আজ সমুচিত 
শান্তি পাইয়াছে। সখা সথ! করিয়। কৃষ্ণ অজ্ঞান। অন্তঃপুরে 
স্থানদান। এখন কৃষ্ণ আসিয়া দেখুক তাহার সখার কর্্ম। 

জ কৃষ্ণ যে ন্সেহ দেখাইল তার সমুচিত ফল দিয়াছে, ভগিনী 


১২২ ভদ্র । 


পিপিপি ০৯ স্পা পপি শো স্পস্ট পন সি পাস ৯ পন পন পিল ৯ ০৯ সস সিসি সস পাস পি 


হরণ করিয়। মুখে চুণ ফালি দিয়াছে, নিফলঙ্ক কুলে কলঙ্ক 
ঢালিয় দিয়াছে । আমি আর কাহারও মুখের দিকে তাকাইতে 
পারি না।” 

হলধর তখন যুদ্ধ সাজে সজ্জিত হইলেন। বাম হস্তে লাঙ্গল 
দক্ষিণ হস্তে মৃষল ধারণ করিলেন। সকল সেনাপতিকে আজ্ঞা 
দিলেন 'অজ্ঞুনকে বীধিয়া আন', আর কৃষ্ণকে ডাকিতে দত * 
পাঠাইলেন। 

কিন্ত কৃষ্ণ কোথায়? রণোন্মাদে উন্মত্ত হুইয়া বহুসৈন্ত- 
সামস্ত সঙ্গে যছুবালকগণ বাহির হইল। যাদব মাত্রেই ব্যস্ত, 
কিন্তু রুষ$ কোথাও নাই, আর ফাদবীগণ যেখানে হাহাকার 
করিতেছে, সেখানে সত্যভাম। নাই। সাত্যকি প্রভৃতি বীর: 
গণের মনে সন্দেহ হইল, যেন কৃষ্ণ আজ্ঞ! ভিন্ন, বলদেব াজ্ঞায় 
প্রাণ উন্মত্ত হুইয়! উঠিল না) বাহিরে সকলেই নিজ নিজ 
শৌধ্্য বীর্যা দেখাইতে ব্যস্ত। তত বেশী কৃষ্ণের অনুসন্ধান 
হইল না। বলদেব সকলকে আজ্ঞা দিয়া কৃষ্ণের অপেক্ষায় 
রহিয়াছেন। 

এ দিকে গদ, শান্ব, চারুদে্চ, সারণ প্রভৃতি যাদবগণ রথা- 
রোহণে অর্জনের পশ্চাৎ ছুটিয়াছে। বাদ্যধ্বনি করিয়া 
অজ্জুনকে যুদ্ধের জন্ত আহ্বান করিতেছে, অর্জ,নকে তিরস্কার 
করিতেছে, চোর বলিয়। গালি দিতেছে । 

অর্ঞন রথের গতি মন্দ করিতে বলিলেন। যহুগণের 
গর্বিত বাক্য অর্জনের কর্ণে প্রবেশ করিল, অর্জন আর 
থাকিতে পারিলেন না, দারুককে বলিলেন “রথ ফিরাও ।৮ 

দারুক বড় বিপদে পড়িল। কৃষ্ণরথে চড়িয়া অর্জন কৃষ্ণ- 
পুত্রদিগকে প্রহার করিবে, দারুক ইহা! কি সহ করিতে পারে? 


স্থতদ্রা হর্ণ । ১২৩ 


৯ সস ০৯৮ ৯ তাপস 


দাঁরুক যোড়হস্তে বলিল পার্থ! একি অদ্ভুত কথা কহিতেছ ? 
গোবিন্দের পুক্র গোবিন্দের অধিক, ইহাদের পরাক্রম অপরিমিত, 
ইহারা ব্রিলোক্যে অজেয়। দেখ যেন প্রলয় কালীন সমুদ্রের 
স্তার ইহারা গর্জিরা আমিতেছে। ইহার্দের সহিত যুদ্ধ কর! 
উচিত বিবেচনা করিনা, এ কর্নে আমার শক্তি নাই। 
অন্ত যেখানে বলিবে আমি সেখানে রথ চালাইব কিন্ত রথ 
ফিপাইতে পারিব না। যাদব হইয়া যাদবের সহিত যুদ্ধ 
করাইব? কঙ্চসারথি হইয়। কুষ্ণচরথে চড়িয়া কষ্ঃপুত্রসঙ্গে সংগ্রাম 
' করাইব? আমি রথ ফিরাইতে পারিব ন]। 

দাঞ্কের পরামর্শে বীরধর্ম পরিত্যক্ত হইল ন, ক্ষভ্রিয়ের 
আহ্বানকারীর সহিত যুদ্ধে প্রতিজ্ঞ। প্রতিনিবৃত্ত হইবে না, এই 
প্রতিজ্ঞ। লঙ্ঘিত হইল ন|। 

অজ্জুন বলিতে লাগিলেন-_গুন দারুক ! এ ব্যবহার ক্ষত্রি- 
য়ের নহে। আমি ক্ষত্রিয়, আজ যুদ্ধের জন্ত আমাকে পন্চাৎ 
হইতে আহ্বান করিতেছে, বিশেষ ইহার স্পদ্ধ৷ করিয়া আি- 
তেছে, ক্ষত্রিয়ের অগযশ অপেক্ষা মৃত্যু শত গুণে শ্রেযঙ্কর। 
এ অপষশ তুমি আমায় কিনিতে খল? শৃগালের মত আমি__ 
ধনঞজয়-_যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইব? কুঙ্খপুত্রের কথ! কি বলি- 
তেছ, যদি স্বয়ং কৃষ আইসেন, যদি যুধিষ্ঠির, ভীম, ইহারাঁও 
যুদ্ধের জন্ত আমায় আহবান করেন, যে কেহই হউক না কেন 
যুদ্ধের জন্য যদ্দি আহ্বান করে, আমি ফিরিব না। তুমি রথ 
ফিরাও | 

দাক্কক কি করিবে ঠিক করিয়া! উঠিতে পারিতেছে ন|। 
অজ্জুন দারুককে অবিশ্বাস করিলেন। গ্রবোধবাড়ী ও কড়ি- 
যালি কাড়িয়৷ লইলেন, আপন রথের দক্ষিণ পার্খে রথন্তপ্তে 


সিসি সই বস সপন 














১২৪ ভদ্রা । 
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দারুককে পাঁশ অস্ত্রে বন্ধন করিয়া রাখিলেন। আপনি অশ্ব 
বল্গ! ধারণ করিয়া রথ ফিরাইলেন। নিমেষমধ্যে অর্জ,ন এক 
পদে কড়িয়ালি ধারণ করিলেন, অন্ত পদে প্রবোধবাড়ী ধরিলেন, 
দুই হস্তে তীরধনু গ্রহণ করিলেন। 

ভদ্রা এতক্ষণ বধূবেশে ছিল। অর্জনের ক্লেশ দেখিয়া 
ব্যথিত হইল। সাহায্যার্থ ভর্জ! প্রস্তুত হইল। 

বঙ্গের খ্যাতনাম। উপন্তাসলেখক হূর্য্যমুখীর শয়নকক্ষে এই 
ছবি আকিয়াছেন। হৃর্য্যমুখী নগেন্দ্রের সঙ্গে এইরূপ একটা 
অভিনয় করিতে গিয়াছিলেন, পারেন নাই। আজ কাল বুঝি . 
 বঙ্গদেশেও ইহা অসম্ভব নহে। যাহা হউক সে দৃশ্য কিন্ত 
স্থন্দর। আর কাশীরামের এ চিত্র বড়ই সুন্দর । 

ভদ্র অর্জুনকে বলিতেছে, আমি রথ চালাইতে জানি এত 
ক্লেশ কেন? এই রথে আমি সত্যতামা সঙ্গে কতবার কতদেশ 
ভমণ করিয়াছি। সত্যভাম। ন্নেহ করিয়। আমার সর্বদ! সঙ্গে 
রাখিতেন, আমি. এই রথের সারথি হইয়া! কতবার রথ চালাই- 
য়াছি, কৃষ্চ আমার রথ চালনা দেখিয়। কতবার সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। 

অর্জুন সহান্তে তদ্রার হস্তে কড়িয়ালি প্রদান করিলেন। 
ভদ্রা বড় উৎসাহে আপন নৈপুণ্য প্রকাশ জন্ঠ উদ্যম করিল। 

এ ইচ্ছা বড়ই শ্বাভাবিক। আপন নৈপুণ্যের পরীক্ষা! দিবার 
সুবিধা হইয়াছে বলিয়! ভদ্র! আপনাকে মনে মনে ধন্তবাদ দিল । 

ভদ্রার সারথ্যে রথ বাযুবেগে ছুটিল। রথ কখন আদিত্য- 
মণ্ডলে কখন সৈম্তমগুলীর চতুপ্দিকে ছুটিতেছে, কখন দেখা 
যাইতেছে, কখন অনৃশ্ত হইতেছে, মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের খেলার 
মত ভদ্রা কখন চক্ষু ঝলপিয়।৷ দিতেছে কখন অন্তমিত হইতেছে, 


স্থৃতদ্রা হরণ | ১২৫ 
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সকলে অবাক হ্ইয়। দেখিতেছে, জলধরজড়িত বিছ্যাতের 
তেজ অদম্য । 

যুদ্ধ হইল। যহুবীরগণ আর সহা করিতে পারিল না। 
অনেক সৈন্ত হত হইল। সকলে বলতদ্র ও কৃষ্ণের জন্ত 
ব্যাকুল হুইল। পরামর্শ করিয়! বলভদ্রের নিকট দূত প্রেরণ 
করিল। 





সপ্তদশ অধ্যায় । 
নিবৃ্তি | 

বলভদ্র কতক্ষণ উৎকণিত হইয়! কৃষ্ণের অপেক্ষা করিলেন । 
এ বিপত্তিকালে মধুস্দন কোথায়? মেঘ হইতে মেঘাস্তরে 
বিগ্যতের গতি যেরূপ হয়, সেইরূপে যেন রুষ্ণ হৃদয় ছুটিয়! গেল। 
মনেও যেন সংশয় উপস্থিত হইল, কিছুই নিশ্চয় হইল ন]। 
ভদ্রাকে অজ্জ্বন হরণ করিয়াছে, আবার স্মরণ হইপ, ক্রোধাগ্নি 
জলিয়৷ উঠিল। বলভদ্র বিলম্ব করিতে পারিলেন না, একেবারে 
যুদ্ধার্থে বহির্গত হইলেন। 

এমন সময়ে দূত আসিয়! সংবাদ দিল “প্রভে!! অজ্জুনের 
হাতে বুঝি সব নষ্ট হয়।” দূত আরও বলিতে লাগিল “দেব! 
আরও এক অপুর্ব দেখিলাম অজ্ঞনের রথ চালাইতেছে ভদ্রা। 
এমন নৈপুণ্য আর কোথাও দেখি নাই | এই দেখি রথ সৈন্য 
মধ্যে পরঙ্গণেই আর দেখা যায় না, যেন শুন্তে উঠিয়াছে, যেন 
মেঘের মধ্যে লুক্কায়িত হইল। পার্থ যুদ্ধ করিতেছে কিন্তু এক- 
স্থানে স্থির নাই, একট প্রবল তেজে মস্ত যেমন জল মধ্যে 
বিচরণ করে সেইরূপ সৈম্তমধ্যে বিচরণ করিতেছে, কোন্‌ স্থানে 
থাকিয়। বাণ প্রয়োগমংহার করিতেছে তাহার স্থির নাই। 
যুদ্ধে ব সৈম্তক্ষয় হল। কেহই আর পার্থের ঘুদ্ধে তিঠিতে 
পারিতেছে না। কুমারগণ ব্যাকুল হইয়া আপনার নিকট সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন।” 

“ভদ্র! রথ চালাইতেছে।” বলভদ্রের মন বিশেষ আন্দোলিত। 
কুষ্ও নাই। বলভদ্র ভাবিতেছেন একি হইল! “দূত !” 
বলভদ্র বলিতে লাগিলেন “এমন রথ পার্থ পাইল কোথায় ?” 


নিবাততি। | ১২৭ 
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দূত সভয়ে উত্তর দিল প্রভো 1 এ এ রথ থ মহারাজের । রথে 
সুগ্রীবার্দি অশ্ব। আরও দেখিলাম দারুক বন্ধন অবস্থায় 
রথে রহিয়াছে। 

বলরাম সমন্তই বুঝিলেন। যুদ্ধ করিব কাহার সঙ্গে? 
যুদ্ধোগ্ভম শিথিল হুইল) বলভদ্র হেঁটমুখে ভূমিতলে উপবেশন 
করিলেন! অভিমানে চক্ষের জলে বক্ষ ভার যাইতেছে । 
কৃষ্ণের কাছে বলভদ্র মন্ত্মুগ্ধফণিবং। বুঝিলেন এ ব্যাপারের 
মূলে চক্রধারী। হারিলেই লোক কাদে। বলভদ্র হারিয়াছেন, 
চক্ষুর জল কিছুতেই নিবারণ হইতেছে না। বলভদ্র বলিতেছেন, 
গোবিন্দ আমায় অপমান করাহতেছে। আপনার সারথি, 
আপনার রথ, আপনার অশ্ব, অর্জ,নকে দিয়াছে) অজ্ঞুনের 
শক্তি কোথায় এরূপ কার্য্য করে? আমি না বুঝিয়। অর্জনকে 
দোষ দিলাম। আমার সমক্ষেই গোবিন্দ কপট বলিল, আর সে 
আমায় মুখ দেখাইবে কি প্রকারে? ভর্যোধনকে আমি বিবাহের 
জন্য নিমন্ত্রণ পত্র দিয়াছি অধিবাসের জন্ত বাহ্ধণ উপস্থিত। ছিছি 
গোবিন্দ আমায় অপমান করিতেছে। 

বলভদ্র হাতের লাঙ্গল দূরে ফেলিলেন, মৃযণ দূর করিলেন, 
ন্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করিলেন। নিতান্ত বিষ হইয়া অধোমুখে 
নিরাসনে উপবেশন করিয়াছেন । 

রুষ্ণ আসিলেন। দামোদর একবারে ভূমে পড়িয়া সাষ্টাঙ্ে 
প্রণাম করিলেন। অভিমান ভাঙ্গিল না। ক্রোধে অভিমানে 
বলদেব কষ্ণের দ্রিকে তাকাইলেন না। 

নীলগিরি আজ রজতগিরির নিকটে কৃতাঞ্জলি। কৃতাঞ্জলি 
হইয়া গোবিন্দ বলিতেছেন প্রভো! ! দাস আজ কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধী, কেন আজ এই ক্রোধ ?. 


১২৮ ভদ্রা । 
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বলরাম কোন কথ৷ কহিলেন ন1। 

উগ্রসেন বলরামের ছঃখে ছুঃখিত হুইয়াছেন। বলিতেছেন, 
কৃষ্ণ! 1ক অন্কুচিত কর্মী তুমি করিয়াছ! পার্থকে ভদ্র হরণ 
করিতে বলিয়! দিয়াছ, আপন রথ দিয়াছ, আপন অশ্ব দিয়াই। 
তোমার দোষ নয় ত দোষ কার কৃষ্ণ? .. 

গোবিন্দ কৌশল করিয়! বলিলেন, পার্থ ত এই রথে সর্বদা 
ভ্রমণ করে। আর যদি ভদ্রার ইচ্ছা নাছিল তবে ভদ্রা রথ 
চালাইতেছে কেন? আমার সারথি দারুকের কোন্‌ অপরাধ? 

কৃষ্ণ তখন দূতকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন, দূত! তুমি 
দারুকের কি দশ! দেখিয়াছ-বল? 

করযোড়ে দূত বলিতে লাগিল গ্রতো ! দারুক ম্ববশে নাই। 
দারুক রথের স্তত্তে বন্ধন দশায় অুবুস্কিত। 

কৃষ্ণ তখন সুবিধা পাইলেন, সভাসদ্‌ সকলকে ডাকিয়া 
বলিপ্েন, সকলে বুঝিয়া দেখুন আমি কতদূর দোষী । অর্জুনের 
প্রতি যদি ভদ্রার অনুরাগ না থাকে তবে কি রথের সারথি হইয়া 
রথ চালাইতে পারে ? 

এত কথাতে ও বলদেবের ক্রোধ শাস্ত হইল না। কৃষ্ণকুমার- 
গণ যে দূত পাঠাইয়াছিল, তাহারও কি করিবে নিশ্চয় করিতে 
পারিল না। আঁবার দূত আদিল, আবার ছুঃখের কথা জানাইল। 
আমরা যহ্বীরগণের বড়ই ছুরবস্থা দেখিয়। আসিয়াছি। যুদ্ধে 
কাহার৪ শরীর অক্ষত নাঁই। অর্জুন সকলকে পরাভূত ' 
করিয়াছে। কাহারও তৃণে আর শর নাই, রথ অশ্ব একটাও 
নাই। হয় আপনি না হয় মহারাজ এ ছইএর কেহ নহিলে 
অন্ত উপায় নাই। দূত আবার বলিল, অর্জনের সহিত যুদ্ধ 
করিতে কুমারগণের সাধ্য নাই। অর্জন স্নেহের বশীভূত 


নিবৃি । ১৩১ 
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হয়া কুমারগণকে সংহার করিতেছেন না নতুবা এতক্ষণ কেহই আসিয়া 
জুবিত থাকিত না। | . 

কৃষ্ণ আরও সুবিধা পাইলেন, বলদেবকে শুনাইয়া বলিতে 
লাগিলেন_ ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের স্বপ্নং মৃত্যুঞ্জম কেহই অজ্জুনকে 
বুদ্ধে জয় করিতে পারিবেন না, এত শক্তি কাহারও নাই। 
এ সমস্ত বালকের কি সাধ্য অজ্ঞুনকে পরাস্ত করিবে? দূত! 
তুমি সত্যই বলিয়াছ, শ্নেহে অজ্ুন কুমারদিগকে বিনাশ 
করিতেছেন ন|। ৃ্‌ 

কষষ্চ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন ) অর্জন বিশেষ কিছু অন্তায় 
করেন নাই। শান্্রমতে ক্ষত্রিয় বলপুর্বক কন্তা গ্রহণ করিবে 
ইহ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে প্রশংসনীয় । আর ইহাতে ধনগ্রয়েরই বা 
দোষকি? প্রভো! একবার ভগিনীর কথ বিচার করুন। 
বদি অর্জুনের প্রতি" তাহার অনুরাগ না ছিল তবে কি আজ সে 
লজ্জা বিসর্জন দিয়া! যাদবদিগের সমক্ষে অর্জনের সারথ্য 
করিতে পারে » প্রতো ! আরও দেখুন ধনঞ্জয় কি আপনার 
বলবীর্যা জানে না? আপনি তাহার বলদর্প নিমেষমধ্যে চূর্ণ 
করিতে পারেন; কিন্তু দেব! ইহীতে অধিক আর কি হইবে? 
জীবন থাঁকিতে অঙ্ছুন হুটিবে না। আপনি অধিক করেন 
তবে তাহাকে প্রাণে মারিবেন, তখন কি. ভদ্রা বাচিবে? 
প্রভো ! বলুন ইহাতে কোন্‌ কার্ধ্য সাধিত হইবে ? 
একে চক্রধারী তার উপর কৌশল। এই বাক্যজালে 
কার্ষ্যোদ্ধার হইল। শ্রী ধীরে ধীরে সময় বুঝিয়া আপন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন, আমার মতে এক পরামর্শ 
মাছে যদ্দি সকলের মত হয়, আমি বলিতে পারি । কোন প্রিয্- 
'ষী দূত গিষ় প্রিক্-বাক্যে পার্থকে ফিরাইয়। আম্মক, আর প্রীতির 
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» সহিত তাহাকে ভন্ত্রা সমর্পণ কর! হুউক। ইহাতে সকশের 

মঙ্গল হইবে, সম্মানও বজায় রহিবে। 

হলধরের ক্রোধ গেল, অভিমান কিন্তু যায় নাই। বড় মন্ধ 
পীড়িত হইয়া হলধর বলিতে লাগিলেন--আমার মত কেন 
জিজ্ঞাসা? গোবিন্দ! যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই হইবে, 
যাহ! তোমার মনে আছে তাহাই কর। যাহাতুমি করিবে 
কার সাধ্য তাহার অন্তথা করে? তোষার বাকা বদি 
আজ অবহেল! না করি তবে কি এই ছুঃসহ লজ্জা আমি 
পাই? 

সত্য কথা, তাহার পরামর্শ না লইয়। আমরা বড় কষ্ট পাই। 
ফিনি সর্বত্র সর্বসময়ে আমার অস্রে বাহিরে তাহাকে কেন] 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা কর! হয় না। তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেই' 
তিনি উত্তর দিয়া থাকেন। তিনি দেখ' না দিয়াও স্থপথে চালিত 
করেন। হাঁয়! যদি মানুষ সকল প্রকার ছুঃখে সকল প্রকার 
বিপদে একবার স্থির হইয়া একান্তে জিজ্ঞাসা করে “বল ঠাকুর ! 
এখন আমি করি কি? আমি ত এই বিপদে পড়িক্াছি। তখন 
সর্ব বিপদের পরিভ্রাতা, সংসারসাগরের কর্ণধার সত্য সত্যই 
বিপদ খণ্ডন করিয়া দিয় থাকেন। এ কথা ত্রিসত্য, ইহ 
পরীক্ষা সকলেই করিতে পারেন। এ সত্য সকলেই উপলব্ধি 
করিতে পারেন। এ সত্য যিনি উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার 
কাছে মৃত্যু সংসারের বিভীষিকা নাই। 

বলভত্র শাস্ত হইয়াছেন। তখন বলভদ্র অর্জুনকে আনির্থে 
সাতাকিকে প্রেরণ করিলেন। 

সাত্যকি ঝড় আনন্দে অর্জুনের নিকট জেরা 
বিন! অস্ত্রে অর্জনের নিকট গিয়্াছেন, অজ্জু ন নিরস্ত হইলে 
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যুদ্ধ থামিল, কিন্তু সেইকালে দূর্ষ্যোধনের সৈন্তসামস্ত আসিয়! 
যদুসৈস্তের সহিত যোগ দিল। 

ছুর্য্যোধন বরসাজে সাজিয়া আসিয়াছে, হূর্য্যোধন লোকমুখে 
সমস্ত শুনিল। ক্রোধে, অপমানে, ছুর্য্যোধন গর্‌ গর্‌ করিতেছে, 
মন্মাহত হইয়া বলিতেছে--হে কপ! হে আচীর্য্য! হে পিতা- 
মহ! আপনারা পাওুপুত্রের কাধ্য দেখুন। যে কন্তার 
নিমিত্ত রাম আমাকে আনাইলেন, ছুষ্ট কুস্তীপুত্র তাহাকে 
হরণ করিয়াছে, আমার দোষ ইহাতে কি আছে! আজ 
' আমি পাওুপুত্রকে বিনাশ করিব, দেখি কে আজ তাহাকে 
রক্ষা! করে? 

কর্ণ তৎক্ষণাৎ দুর্ষ্যোধনকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। 
বলিল মহারাজ ! অনুমতি হয় তবে আমি অজ্জুনকে হাতে গলে 
বাধিয়। আপনার নিকট আনয়ন করি। ৃ 

হর্য্যোধন আজ্ঞা দিল। কর্ণ বাঁধিয়া আনতে চলিল। 
ছুইপদ অগ্রসর হইতে ন হইতে বুকোদর বাধা দিল। চীৎকার 
করিয়া ভীম বলিতে লাগিলেন-_-আরে রে সতপুত্র! এ বড় 
অন্তত কথা শুনিলাম। স্থুরাম্থ্র ক্ষ রক্ষ যাহার নামে ভীত, 
সেই অজ্জুনকে তুই বাধিবিঃ আরে মূর্থ! তোর এত বড় 
আম্পর্ধী! আমার সাক্ষাতে তোর এত দর্প! আজ যদ্দি আমার 
হাতে তোর প্রাণ থাকে তবে না তুই পার্থ সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবি? আয় এই দণ্ডেই তোর সমর-সাধ মিটাইব।' ভীম 
রথ হইতে একলন্ফে ভূতলে পড়িলেন, কালাস্তক যমের স্ঠায় গদা 
ঘূর্ণন করিতে করিতে কর্ণকে আক্রমণ করিতে ছুটিলেন। ভীম্ম, 
দ্রোণ, বিছুর প্রমাদ গণিলেন। যুদ্ধ বাধিতে বাধিতে বাপ্লিল না, 
ভীম্ম পর!মর্শ দিলেন, ছূর্য্যোধন! যিনি তোমায় বরণ করিয়া: 
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আনিয়াছেন, তাহাকে জিজ্ঞাস! না করিয়! আপন। আপনি বিবাদ 
করায় কোন্‌ ফলোদয় হইবে? | 

হর্য্যোধন পরামর্শ গ্রহণ করিলেন। হূর্য্যোধন দ্বারকা 
অভিমুখে যাইতেছেন, এমন সময়ে সাত্যকি আসিলেন। হুধ্যো- 
ধনের পক্ষে স্কলে ব্যগ্র হইলেন। সাত্যকি অর্জুনে কি কথ! 
হয় শুনিবার জন্ত সকণে উদ্দৃগ্রীব হইলেন। | 

সাত্যকি মধুরবাকো পার্কে . সম্বোধন করিলেন। ছূর্ষেযা- 
ধনের সকল আশা নিরাশ হইল। 

সাত্যকি বলিতে লাগিলেন- পার্থ! ক্রোধ সম্বরণ . কর। 
কুমারগণ ন৷ জানিয়া অপরাধ করিয়াছে, রামরুষ্খ বিশেষ দুঃখিত 
: হইয়াছেন, তাহার! তোমাক শান্ত ক্ষরিয়। লইয়া যাইবার জন্ত 
আমায়. পাঠাইয়াছেন। আজ ভোঞ, বুষিগণ একত্রে বসির! 
মহানন্দে তোমায় সুভদ্রা অর্পণ করিকেনদ । এই মুহূর্তেই দ্বারকা 
আগমন কর 

পার্থ তখন সমরসজ্জা ত্যাগ করিলেন, আর ভদ্র একবারে 
কুলবধূ সাজিলেন, কিন্তু একহাত. ঘোমটা দিতে পারেন নাই। 
স্বর্গ মর্ত্য ফিরিলেন-__ফিরাইলেন) তত ঘোমটা আসিবে কিরূপে ? 
তবে এমন শাস্ত হইলেন যেন কিছুই জানেন না। কত লোকে 
কত কথ৷ বলিল ভদ্র! শুনিয়াও শুনিল না। 

ভদ্রার রঙ্গ দেখিয়া অর্জুন ঈষৎ হান্ত করিলেন। তখন 
অর্জন দারুকের গ্রতি চাহিয়া! বন্ধনমুক্ত করিতে গেলেন, 
বলিলেন যেই কৃষ্ণ সেই আপনি ইহার অন্তথা কি ?. মহাত্মন্‌! 
আমার অপরাধ লইবেন না। | 

দ্বারুক পার্থের মহত্ব দেখিয়া! বিস্মিত হইতেছেন, দারুক 
বলিতে লাগিলেন “পার্থ! এ আমার বন্ধন নহে, আপনি আমার . 
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ধর্মরক্ষা] করিয়াছেন । আজ আমাকে বন্ধন না করিলে আমার 
বড় লজ্জা হইত। মামি আজ রামকে যুখ দেখাইতে পারিতাম না । 
মহাবীর! আমার এক অন্থরোধ আমাকে এই ভাবে রামের 
নিকট লইয়া চলুন, ইহাতে বলতদ্র আর আমাঁর উপর ক্রুদ্ধ হইতে 
পারিবেন না। 

এ যুক্তি কিন্ত ঠিক হইল না। রাম ভাবিতৈ পারেন কপ 
বন্ধন। অঞ্জন দারুকের বন্ধন মৌচন করিলেন। দাকুক রথ 
চালাইল, রথ নিমেষমধ্যে দ্বারকাভিমুখে ছুটিল। 

মহামানী রাজ! দুর্য্যোধন মানভঙ্গে বড়ই অপমানিত হুই- 
লেন। লক্ষণার স্বয়ন্থরে যতদুর লাঞ্চিত হইতে হয় হুইয়াছিলেন, 
সুত্র! . হরণে তাহার অধিক হইল। সকলে হন্তিনাপুরে 
ফিরিলেন। শুনা যায় ছূর্য্যোধন বহুদিন পর্য্যন্ত কুরুসভায় 
সুখ দেখাইতে.পারেন নাই। 


সপ্তদশ অধ্যায় । 
বিবাহান্তে | 


দ্বারকায় অজ্ঞুন ও তদ্রার বিবাহ হইয়। গেল। ভারি 
মহোৎসব কিন্তু আর হুইল না। সতাভাম! কুস্তী ও দ্রৌপদীকে 
আনিতে জিদ্‌ ধরিলেন। যাদবের! মহারাজ যুধিষিরকে দেখিতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । কোনটিই কার্ধ্যে পরিণত হইল না। কৃষ্ণের 
এই ছুয়েই অমত। অজ্জ্রনের ব্রহ্গচর্যা ভ্রৌপদীদর্শন অন্ত, 
দ্রৌপদীকে সেই জন্ত আন! যায় না। যুধিঠিরাদি পাওবগণের 
আগমনে ছূর্যোধনের অপমান-বহিতে ফুৎকার দেওয়! হইবে এবং 
বলতদ্রেরও অসম্মান কর! হুইবে স্থতরাং তাহাও হইল না। 

দ্বারকার লোক লইয়াই বিবাহ উৎসব হইল। ' বিবাহ শেষ 
হইল। আমাদেরও মনে হইতেছিল উপস্থিত প্রথামত বিবাহ 
ঘটনার পরেই উপন্তাসের শেষ কর! যাউক। কিন্তু নবীন 
প্রথা রক্ষা করা কঠিন। প্রাচীনের! নবীন প্রথার বড়ই নিন্ব! 
করেন। যাহা সনাতন তাহাই প্রাচীন । খধিগণ যাহা বলি- 
তেন তাহাতেই দেখাইতেন যে ণৃতন কিছুই বল হইল ন! 
পুরাতন খধিবাঁক্যই পুনরুল্লেখ করা হইল। পরব্রন্ধ সর্বাপেক্ষা 
গ্রাচীন। সত্যও সর্বথা সনাতন ও প্রাচীন । যাহ। সত্য তাহা 
চির-নবীন। জিনিষটি প্রাচীনই আবশ্তক তবে বহিরাবরণ-_- 
সাজ গোজ বস্ত্রালঙ্কার_-যাহা! বাহিরের তাহা নবীন রুচি মত 
সময়ে সময়ে পরিবর্তন করিলেও কর! যায় । 

দশম বংসর শেষ হইতে চলিল। আজ মাঘ মাস। বেশ 
এক পশল।! বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। প্রকৃতি সুন্দরী বহুদিনের পর 
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প্রিয় স্পর্শে যেন বড়ই হাসিতেছে। আর দ্বারকাঁয় রৈবতক 
প্রাসাদে একটি বালিক1 বা যুৰতী উপবিষ্ট। সম্মুখেই পর্বত। 
পর্বত গাত্রে নান! প্রকার বৃক্ষ লত৷ ঝিকৃ মিকু করিতেছে। 
পক্ষীসকল কেহ বা পক্ষ বিধূনন করিতে করিতে অঙ্গের জল 
ঝাঁড়িতেছে কেহ ব! পত্র হইতে পত্রান্তরে যে জলকিন্কি পড়িতেছে 
তাহাতেই গ! ভিজাইতেছে। আর বালিকা আ্নিমেষনয়নে কি 
দেখিতেছে। কি দেখিতেছে কে বুঝিবে? আজ কিন্ত গ্রকু- 
তির হাবভাব যেন তাহার ভাল লাগিল না। বালিকা উঠিয়া 
ঈ্াড়াইল-_কিন্ত কোথার ধাইবে? আজ দ্বারকার বিশাল রাজ- 
অট্টালিকায় তাহার জন্ত যেন একটু স্থান নাই। আজ 
সত্যভামার অরুত্রিম ন্নেহে যেন তাহার পিপাসা নিবৃত্তি হয় না। 
সবে আজ কত দিন বা! বিবাহ হইয়াছে? আজই অজ্জুন যাইতে 
চাহেন। 

এখনও ভদ্র। ভাল করিয়া অজ্জুনকে দেখে নাই। *ভাল 
করিয়া কথা কহে নাই। কত সাধ ভদ্রার প্রাণে কত সেবা 
ভদ্রা জানে_-একটি-মাধখানি-সাধও এখনও ভদ্রার পূর্ণ হয় নাই। 
অজ্জঞুন তদ্রাকে রৈবতক প্রাসাদে আসিতে বলিয়াছেন। ভদ্র! 
আসিয়াছে । 

ভদ্রা আজ বড় গম্ভীর । কৈসে দিনত ভদ্র৷ এত গন্তীর 
ছিল ন|।। সে দিন শ্তাম সন্ধ্যায় যখন সকলে আপন আপন 
তালে নাচিতেছিল--যখন বিহ্যৎ মেঘের সঙ্গে খেল। লইয়৷ ব্যস্ত 
ছিল, যখন তরঙ্গ সমুদ্রবক্ষে উত্থান পতন লইয়৷ ব্যস্ত ছিল, 
যখন সুনীল অনন্ত আকাশ তারার হার গাঁথিতে ব্যস্ত ছিল-- 
নৈশ বাধু ফুল ফুটাইতে ব্যস্ত ছিল, আর দ্বারকাবাসী কৃষ্ণের 
ক্ষণিক অনর্শনে ব্যস্ত হইর়। পড়িয়াছিল--তখনও ভদ্রা কি যেন 


৯৩৩ | তন্ত্র | 
কি আশঙ্কা করিয়া আপন হ্ৃদর লইয়া বড় ব্যন্ত হ্ইয়! 
পড়িয়াছিল। 
সেই শ্তাম সন্ধ্যাকালে ভদ্রা একাকিনী আপন গুঁহে বসিয়া 
কাদিতেছিল, আর অর্জন নিঃশবপদসঞ্চারে ভদ্রার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন! প্রবেশ করিয়াই দ্বাররুদ্ধ করিলেন। ত্র 
চমকিয়! উঠিল_-বলিল এ আবার কি? 
অর্জুন তুমি কাদিতেছ ? কেন কি হইয়াছে ? 
ভদ্রা- শ্বামীই নারায়ণ--ম্বামীই ঝন্তর্যযামী-_তোমাকেও কি 
ভাঙ্গিয়। বলিতে হইবে? | 
অজ্জুন__-আর তুমি ত কৃষ্ণচভগিনী--শ্রীকুষ্ণের বিশ্ব-বিমোহিনী 
মায়! কি তোমাকেও ভূলাইতে ছাড়িষে না? 
ভন্্রা অকন্থাৎ যেন জাগ্রত হইল--স্থিরদৃষ্টিতে ভদ্রা অর্জুনের 
প্রতি চাহিয়া আছে- হস্ত অঞ্রলিবন্ধ। কি যেন একটা পরদ। 
চক্ষু হইতে সরিয়৷ গেল ভদ্রা দেখিল হ্বামী সত্যই নারায়ণ-_ 
কিছুই কল্পনা নহে। ভদ্্রাগৃহ যেন কি এক অপূর্ব আলোকে 
আলোকিত হইল। ভদ্রা তখন গলদশ্রুলোচনে সম্মুখবর্তী গ্রতি- 
ুস্তিকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিল-_বালিকাকাঁলের কথস্থ স্তব 
আপন হইতে উচ্চারিত হইল-_-ভক্তিগদ্গদকণ্ে ভদ্র! বলিতে 
লাগিল-_ 
তব চরণসরোজে মন্মনচধ্চরীটো 
ভ্রমতু সতত মীন প্রমভক্ক্যা সরোজে 
জননমরণরোগাৎ দেহি শাস্তৌষধান্জে 
সদ সুপরিপক্কাং দেহি ভক্তিঞ্ দাস্তম্‌ ॥ 
ভত্র। আবার শ্রণাম করিল। অর্জুন বিস্মিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি ভদ্র ৮ 
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ভদ্রার যেন চমক ভাঙ্গিল। কিন্তু আবার-কি হুইয়৷ গেল 
আবার তাই হইল। ভদ্রা বলিল-_এ দেখ আমার স্বামী কে? 
আমি যাহা চাই তুমিই তাই। তুমি তোমায় দেখ? আশ্চর্য্য ! 
অজ্ঞুন আপনার দিকে চাহিলেন-_ধীরে ধীরে অর্জুনাঁভিমান 
স্বরূপে লয় হইল। নিমেষের মধ্যে অর্জন দেখিলেন তিনিই সেই। 
স্থিতি হইল গোশুক্ষে সর্ষপবৎ__তাহাঁতেই সব. হইণ-_অঞ্জুন 
আশ্চর্য মানিলেন- ভদ্রাকে প্রণাম করিতে চাছেন দেখিলেন 
ভদ্রা গৃহে নাই। পরক্ষণেই ভদ্রা হাসিতে ভাসিতে গৃহে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়াই হাসিতে হাসিতে বলিল-_ 

“আর তোমার সেই গল্পটা ?” 

অঙ্ঞুন-_কি ভদ্রা ? 

ভদ্রা-_সেই যে। 

অজ্ঞন- কি ভদ্রা ? 

ভদ্ত্রা--সেই যে আমার মন চুরি করিবার জন্য “যাহা 
বলিয়াছিলে 2 

অর্জন-__যাও! যাঁও! আমি কখন কাহারও মন চুরি 
করিবার জন্য কিছু করি নাই। . 

ভদ্রা-নাই কর-_-ষা কিছু করিবার আমিই করিয়াছি কিন্ত 
বল না--সেই যে-_এক ব্রহ্গানন্দ মহারাজ-_ 
 অর্জ,ন-তুমি বুঝিতে পার নাই ভদ্রা--আমি তোমাকে 
তোমার ও আমার শ্বর্ূপের কথা বলিয়াছিলাম। আপনারা 
যথার্থ কে ইহা জানা না থাকিলে মায়ার ঘোর অতিক্রম করা 
যায় না। তখন আবার একবার ভাল করিয়া বুঝাইলেন। তত্র! 
বড় তন্মরী হইয়। শুনিয়াছিল। পুনঃ পুনঃ গুনিয় শুনিয়া! তদ্রা 
ধারণ। করিয়াছিল তাহারা কে। 
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আপন স্বরূপের সংবাদ ন! পাইলে কি প্রকৃতির রজমঞ্চ 
হুইতে বাহির হওয়। যায় 2 

ভদ্রা অনেক সমরে পতির উপদেশ, পতির লীল!--- ভগবৎ 
লীলা মনে মনে আবৃত্তি করিত। অনেক সময়ে আত্মহার! হইয়! 
ভাবিত বিনি যুগে যুগে নান। অবতার গ্রহণ করিয়া! লীলা করেন 
তিনিই পত্তিরূপে লীল। করিতেছেন । ভদ্রার গুরু ও গোবিন্দ 
এক হইয়া গিয়াছে । ভদ্র দেখিত কৈ এমন ম্তুন্দর ত আর 
নাই। এমন প্রেমময়, এমন নম্ননাভিরাম, এমন মনোভিরাম, 
এমন বচোভিরাম, এমন শ্রবণাভিরাম_-কি আর বলিব আরত 
বল! যায় না__-এমন সদাভিরাম এমন সততাভিরাষ--এমন আর 
ত হুইতে পারে না এমন সর্কেক্র্িয়রসায়ণ -ত আর হয় ন]। 
ভদ্রা আপন সৌভাগ্য দেখিয়া আপনি উন্মত হইত। ভদ্রা 
যেখানে যাইত দেই খানেই যেন পতি-নারায়ণ. ব্রত আপনি 
প্রচারিত হইত। করায় কথায় পিই যেনারায়ণ এই কথা 
উঠিত। কেহ কোন সন্দেহ তুলিলে ভদ্রা বড় আদর করিয়া 
বুঝাইয়া দ্রিত কিরূপে স্বামী ও স্ত্রীর ইচ্ছা প্রথমে একটিমাত্র সৎ 
লক্ষাপানে চলিবে । সৎপথে ইচ্ছার মিলন হইলেই পতি নারায়ণ 
আর স্ত্রী সহ্ধর্ষিনী। ধর্মের জন্য স্ত্রী অন্য কিছুর জন্য নহে। 
তদ্রার কথায় যেন কি এক সজীবত] থাকিত। একবারে জীবস্ত- 
বাক্য হ্বদয়ে প্রবেশ করিয়। যেন জোর করিয়া ভদ্ত্রার কথামত 
কার্য করাইত। 

তদ্রা আজ কিন্ত আপনার কথ! আপনি ভুলিয়৷ গিয়াছে। 
অর্জন যাইবেন ভদ্রা ধেন কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছে ন1। 
অর্জন যাইবেন শুনিয়া অবধি ভদ্রার কিছুতেই শাস্তি নাই। 
ভদ্র কতক্ষণ ইতস্ততঃ পাদচারণ করিল পরে আবার আসির! 
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পূর্বস্থানে বসিল। ভদ্রা কত কি ভাবিতেছে এমন সময়ে অঞ্ভুন 
আমিলেন। অর্জুনের হস্তে কি জানি কি ছিল--ভদ্রার বিষ 
ভাব দেখিয় অজ্জুন তাহ! গোপন করিলেন। অজ্জুন ভাবিতে- 
ছেঁন ভদ্রার বিষাদ প্রথমেই দুর করিতে হইবে। সহধর্মিনী 
হইলে পতির ইহাতে কোনও ক্লেশ নাই। আর ভত্রা_ শুধু 
সহধর্মিনী নহে-_প্রেমময়ী, রঙ্গময়ী, সর্বশক্তিমদী-__ইহার 
বিষাদভাব দূর কর! কৃষ্ণসথার পক্ষে কতক্ষণের কাধ্য ? অর্জন 
বসিলেন, ভদ্রা নিকটে আসিয়৷ বসিল। ভন্ত্রা কতক্ষণ পরে 
বণিল, তুমি যাইবে আমি কি করিয়া থাকিব ? 

অর্জ,ন__কেন তদ্রা, আমি কি তোমায় রাখিয়। যাইব ? 

ভদ্্রা__ আমায় সঙ্গে লইয়া যাইবে ? 

অর্জ,ন-__তাও কি আবার বলিতে হুইবে ? 

অঞ্জন বলিলেন এক, ভদ্রা বুঝিল আর। এক বলায় আর 
বুঝিলে কোথাও গোল ঘটে, কোথাও গোল মেটে। এক্ষেত্রে 
কিন্ত গোল মিটিয়৷ গেল। তদ্রা যেন হাতে স্বর্গ পাইল। 

অর্জুন বলিলেন দ্বাদশ বৎসরের পত্র তিনি যখন ইন্দ্রপ্রস্থে 
যাইবেন তখন ভদ্ত্রাকে সঙ্গে লইয়। যাইবেন। এখন কিন্তু দশম 
বৎসর । একাদশ বৎসর অজ্ঞুন পুরে বাস করিবেন। দ্বাদশ 
বৎসরে বিন্ধ্যাচল, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, 'লহরীকুণ্ড, প্রভাস, জ্বালা- 
মুখী, ইত্যাদি পরিভ্রমণ করিয়া দ্বারকা॥ আসিবেন-__মসিয়! 
ভদ্র সঙ্গে ইন্র গ্রন্থে যাত্রা করিবেন। ভদ্র! বুঝিল--ভদ্রা বরাবর 
অর্জনের সঙ্গে থাকিবে। গোল মিটিয়। গেল-_-ভদ্রার চক্ষু যেন 
হাপিয়া উঠিল, মুখ প্রছুল্প হইল, আর অঞ্জন বলিলেন “দেখ 
কি আনিয়াছি ৮ 

ভদ্রা দেখিতে না দেখিতে অজ্জুন ভগ্রার গলদেশে কি 
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পরাইয়! দিলেন। তত্র প্রণাম করিয়া তাহা উন্মোচন করিল, 
এবং অজ্জুনের গলে দিল-_অর্জ,ম পুনরায় উহ! ভদ্রার হস্তে 
দিলেন। ভদ্রা দেখিল বনফুলের মালা । 

অর্জনের বোধ হুইল ভদ্র। বহুক্ষণ ধরিয়া মাল! দেখিতেছে" | 
অন্ত- পুষ্পের পত্রে ও পুণ্পে প্রভেদ আছে, বনফুল পত্রেরই 

নবছূর্বাদল শ্তামবর্ণ। ভদ্র! কি দেখিতেছে। অর্জন 

জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কি দেখিতেছ ? 

ভদ্রা-_-কেমন গাথ। হইয়াছে দেখিতেছি.। 

অর্জ,ন--কেমন গাঁথ। হইয়াছে ?. 

হাসিতে হাসিতে ভদ্রা বলিল--চক্ষু কিন্তু মালাতেই পড়িয়।! 
রহিল--বলিল_-“যেন কোন রূপে কথারক্ষা হইয়াছে--যেন 
দায়গ্রস্ত হইয়া গাথা হুইগ়্াছে।” 

অঞ্জুন__তাই হইল--যেন দায়গ্রন্ত হইয়াই গীথা হইল 
কিন্ত তোমার আর কে করিবে? . 

ভদ্র বড় বড় চক্ষু তুলিয়া অর্জনের দিকে চাহিল। এক 
কথায় নেই, অভিমান, গর্ব, মান চারিভাব মাখা । ভদ্রা দেখিল 
একখান1 আদরভরা সুন্দর মুণ্তি জলস্ত ভাবে ঝলমল করিতেছে । 
যেন ইহা রক্তমাংসের নহে, যেন ইহা! ভাবের । ভত্রার প্রাণে 
শত সাধ জাগিয়! উঠিল। .ভদ্রা৷ প্রাণের ভাব কার্যে প্রকাশ 
করিতে চাহিল কিন্তু চঞ্চলে গান্ভী্য্যমাথা সেই মুণ্ডি দেখিয়া 
কর্শেন্ত্রিয জড়প্রায় বাধ! পড়িয়া রহিল। অর্জন ভদ্রার মনের 
অভিলাষ বুবিলেন-_বলিলেন “সত্যভামা হইলে কি করিতে ?” 

ভদ্র! উত্তর করিতে পারিল ন1। কিন্ত প্রাণের ভাব চক্ষৃতে 
ফুটিয়া উঠিল। অর্জন বলিলেন "গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, বক্ষে 
মন্তক রাখিয়া, কেমন হইয়া! যাইতে+_ কেমন? | 





সম স্নান সস সি সি আস কিস্তি 


বিবাহান্তে |. ১৪১ .. 


৯ 


ভদ্র/ লজ্জা পাইল। ভাবের কার্ধ্য তড়িতের. মত হইয়া 
যাক্স__বিল্লেষণ চলে না। অর্জুনের কিন্তু বিশ্লেষণই উদ্দেস্ী। 
আর সংযমী ন। হইলে ভাবের উদয়কালে বিশ্লেষণ কেহ করিতে 
পীরে না। অসংষমী ভাবের হস্তে খেলার পুভুল। আর ভাব, 
মীর হস্তে ক্রীড়ার সামগ্রী। ভাবে আপনাহারা হওয়। 
কাচ। অবস্থা, ভাবকে আত্বত্বাধীন কর! পাক অবস্থা । দব 
জানিয়, সব শুনিয়া, কলের পুতুল হওয়া_-একবারে বোকার 
মতন হওয়া শেব অবস্থা । পরাভক্তি বা অভেদ তক্তির দৃষ্টাস্তে 
, ইহা৷ পাওয়া যায়। ভগবান্‌ বশিষ্ঠের পাদোদক মস্তকে ও হৃদয়ে 
মাথিয়৷ বলাম সীতার হর্য এই পরাভক্তির দৃষ্টান্ত । নারদের 
নিকটে--”আমার মত সংসারীর আপনার দর্শন লাত” ইত্যাদি 
রামচন্দ্র উক্তি এ প্রকারের, আর বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ পরমাত্মার 
লীলাও এ প্রকারের । ৃ 
.. যাহা হউক অজ্জুন ভদ্রাকে আবার বুঝাইলেন, স্বামী? ভিন্ন 
স্ত্রীকে সংযম শিক্ষা কেহই দ্দিতে পারে ন1। বিবাহ হইলেই 
বিবাহ হয় না। আমার হাদয় তোমার হইল, তোমার হৃদয় 
আমার হইল, শতবার বণিলেও যার যার হৃদয় তার তার কলি- 
জার মধ্যেই ধড়ফড় করে দেখা যায়। হৃদয় দান কর! মুখে 
বলিলেই হয় না। সর্ব অভিল্লাষ ত্যাগ করিয়।৷ কৃষ্ণপদে আশা, 
ইহাই প্রথম কথ! । দ্বিতীয় কথা রিপু ও ইন্দ্রিয় শান্ত কর! । 
তাহার পর তৃতীয় কথা-_-পঞ্চপ্রাণ কষ্ণপদে দান করা__ এত- 
ভিন্ন অনুরাগে গোবিন্দ তব্ধন হয় না। এ ছাড়া পতি-নারায়ণ 
ব্রত উদ্যাপন হুইবে ন]। 
স্বামী ও স্ত্রীর প্রাণে শত সাধ জাগিবে কিন্ত ব বড় সাবধানে 
বাভিচারের হস্ত হুইতে পরম্পরকে রক্ষা করিতে হইবে। 


পোস্ত সস 
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সাধারণ স্ত্রীলোক ও “আমি সহধর্শিনী র্শের জন্য ৷ আমায় আনা 
হইয়াছে এই কথা! যদি সর্বদ] ব্যবহার করিতে শিক্ষা! পায় তবে 
স্বামীর ছুপ্রবৃত্তি দমন করিতে পারে। তোমার কথা ভদ্রা 
স্বতত্ত্র। তোমার মধ্যে আপনা হইতেই সমস্তের স্কুরণ হইতেছে। 
আমার বলা উচিত তাই বলি। যতদিন পর্য্যন্ত শ্বামীর চিন্তায় 
স্ত্রীর সর্বশরীর হ্র্ষপুলকে ভরিয়া না যাঁর, ততদিন কেহ 
কাহাকে ম্পর্ণও করিবে না। যত দিন ভিতরে পুজা ঠিক 
না হয়, ততদিন বাহিরের পৃজা ঠিক হয় না। প্রথমে মানস- 
পুজা পরে বাহিরের পূজা । প্রথমে ভিতরে সেবা পরে বহিঃ 
সেবা! । ভদ্রা! এই জন্তঠই বিবাহকালে কুশগ্ডিকামন্ত্রে বশিষ্ঠ 
অরুত্ধতীর নিকটে সংযম শিক্ষা করিয়া পরে সংসার করিতে 
হইবে-_-এই বাবস্থা। 

আবার বলি অগ্রে মানস-পৃজ। ন। হইলে বাহিরের কোন 
পূজাঁই ঠিক হইল না। বিবাহযজ্ঞে অন্তর্যাগশূন্ত বহিঃ পুজায় 
ব্যভিচার মাত্র স্ষ্ট হইল। ইহার ফলে সন্তান আর আনন্দগ্রস্থী 
নহে __বিষাদগ্রন্থীমাত্র | ইহার ফলে সংসারে অধম সন্তানের স্থষ্টি, 
পৃথিবীর পাপভার বৃদ্ধি-.সংঘ্বার আশ্রমের চৌধ্যাশ্রমে পরি- 
ণৃতি; আর মানস-পৃজায় পরিপক্কতা জন্মিলে দিন দিন অন্ু- 
রাগের বৃদ্ধি-দিন দ্রিন ভগবৎপ্রেমে প্রাণ মাতোয়ায়। হইতে 
থাকে। নির্মল অনুরাগে যখন হৃদর ভরিয়া যায় তখন স্বামী 
দেখেন হস্ত গলদেশে সংলগ্ন কিন্ত চলন নাই, চক্ষু চক্ষুর উপর 
স্স্ত কিন্ত কামকটাক্ষ নাই, প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গম্পর্শে জড়প্রায় 
পড়িয়। থাকে--ক্রমে ভাব আয়ত্ব হুইক্গ] যায়, তখন স্বামী স্ত্রী 
সহজেই জীবনের কাধ্য শেষ করিয়া কোন এক নিত্যধামে 
নিরস্তর বিহার করিবার. উপযোগী হয়েন। এ অবস্থার কথা 
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ভাষায় বল! যায় না। কোন রূপে প্রকাশ করিতে হইলে 
কবির ভাষায় বলিতে হয়-__ 
ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয্ং 
ত্বং কৌমুদী নয়নয়োরমুতং তবমঙ্গে । 
স্বামী বলেন, তুমিই আমার জীবন, তুমিই আমার দ্বিতীয় 
হৃদয়,। আমার নয়নের কৌমুদ্রী তুমি--তুমিই আমার অঙ্গে 
অমৃত। সংযমী স্ত্রীপুরুষের স্পর্শ কবির ভাষায় বলিতে গেলে 
বলিতে হয়__ 
“বিনিশ্চেতুং শক্যে ন সুখমিতি বা হঃখমিতি বা 
প্রবৌধে! নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে মমহি পরিমূচেন্দিরগণো 
বিকার শ্চৈতন্তং ভ্রময়তি সমুন্নীলয়তি চ ॥* 
মী স্বামী সংযমিনী স্ত্রীর স্পর্শে কি অনুভব করেন তাহ! 
যেন কথায় প্রকাশ হয়না । স্বামী বলেন একি সুখ অথবা 
দুঃংখ- আমি কি অনুভব করিতেছি? আমি কি জাগ্রত অথবা 
নিন্তিত ১ একি-_আমার শরীরে বিষসঞ্চরণ করিতেছে অথবা 
সম্মোহানন্দময় ভাব বিচরণ করিতেছে-_ইহাত কিছুই নিশ্চয় 
হয় না। তোমার এক একবার স্পর্শে সমস্ত ইন্দ্রিয় মুগ্ধ হইতেছে, 
আমার চেতনা, আমার বুদ্ধি, কখন যেন মুদিত হইতেছে, কখন 
যেন প্রকাশিত হইতেছে । 
অঞ্ুন শেষে বলিলেন, ভদ্রা, ইহার নাম সংঘম। ভদ্র! প্রাণ 
মন এক করিয়! মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছিল, আবার অর্জুন বলিলেন 
প্ভদ্ব, তোমাকে আমি নিজের মনের মত করিয়া গড়িব। দেখ 
সমান মনোবৃত্তির আম্বাদন স্খই সর্বোৎকৃষ্ট সর্োপরিস্থ 
আনন্দ*। 
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স্পিন ০৯ 





৯৯৮ এসসি 


'ভদ্্রা কি উত্তর দিবে? চক্ষে এক বিশ্দু অশ্রু দেখা দিল) 
অতি কষ্টে ভত্রা বলিল "তুমি যেমন গড়িবে, আমি সেইরূপ গড়! 
হইব এই আমার সাধ। আমায় আর ছাড়িয়! যাইও না। 
অর্জন বুঝিরেন এখনও বিলম্ব আছে। চপলতা৷ এখনও ধৈর্যয- 
মুখে আইসে নাই। শীপ্ইই আসিবে । অজ্জন নানারূপে পরীক্ষা 
করিতেন অথচ ভত্রা তাহা বুঝিতেন। গুরু যেমন শিষ্যকে 
শঙ্কটের অবস্থায় ফেলিয়। দেখিতে থাকেন কত দূর হইল 
অর্জনও সেইরূপ করিতেন। আজ ভগ্রার সে দিনের ব্যবহার 
মনে পড়িল। ভদ্র! সে দিন বড়ই ব্যাকুল হইয়া অপেক্ষ! করিতে- 
ছিল। অর্জন বহুক্ষণ কৃষের সঙ্গে ছিলেন। অর্জন নিঃশঝে 
গৃহে আসিয়া দেখিলেন ভদ্র] যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন। ,ভদ্রা 
অর্জুনকে লক্ষ্য করে নাই। অর্জুন গশ্চাৎ হইতে ভদ্রাকে স্পর্শ 
করিলেন ভদ্রা। চমকিয়! উঠিল। ' 

অভিমানে ভদ্রা বালয়া উঠিল 'যাও” “যাও । 

কোথায় যাইব ? 

যেখানে এতক্ষণ ছিলে। 

সেই খানেই ত আছি। ভদ্রাময় জগৎ যাইবার পথ ত রাখ 
নাই। আমি কি'চাই তাহা কি তুমি জান না? 

জানি নব কিন্তু এখন ওকথা থাক। শ্নান আহারের সময় 
অতিবাহিত হইক়াছে। . 

ভদ্রা তখন স্বামী সেবার আয়োজনে ব্যস্ত হইল। ভত্র 
রাজার মেয়ে, শ্রীকৃষ্ণের বড় আদরের তগ্নী দাস দাসীর অভাব 
নাই। তথাপি ভদ্র স্বামীর সমস্ত কার্য আপনিই করিবে। ভঙ্্র 
স্বহস্তে শয্য। প্রস্তত করিত। স্বহস্তে রন্ধন করিত অন্যান্য গৃহ কার্য 
করিত। অজ্জুনের কোন কাধ্য দাসীদিগকে করিতে দিত না। 
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2 সস সি পি পি সস ইস 


তদ্রা ঘেদিনকি এক কাধ্যে যাইতে উদ্যত--অজ্জুন এক 
দাসীকে আঙ্ঞ। করিলেন। দাসী একবার স্বামিনীর দিকে চাহিল। 
দাসী গুনিল শুনিয়াও করিল না। অঞ্ুন বিশ্মিত হইলেন 
আদব দেখিলেন ভদ্র। হাসিতেছে। অক্ফুন জিজ্ঞাস করিলেন-_ 
এ শিক্ষা কি তোমার? 

ভদ্রা--ই। আমারই হুকুম। 

'অজ্জুন-_-এই কি ঠিক? 

ভদ্রা_দ্দাসী আমার-_আমি যাহা বলিব তৎক্ষণাৎ করিবে 
, পরীক্ষা করিতে চাও? 

অজ্জুন__আর আমি বলিলে শুনিবে না? এই শিক্ষা তুমি 
দিয়াছ? 

ভদ্রা অঙ্জুনের স্বরের পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। ভদ্রা বড় 
কাতর হুইয়৷ বলিল তোমার কার্যের জগ্ঠ আমি আছি। আমার 
দাসী অনেক কিন্ক তোমার দাসী একজন। তোমার দাসী আরম । 
এ অধিকার আমি কাহাকেও দিতে পারি না। কাহাকেও দিয়া 
আমি তৃপ্তি পাই না । আমি কি ঠিক বুবিয়াছি ? 

অজ্ঞুনের আজ এ কথ। মনে পড়িল। ভদ্রার ধৈর্ধ্য অভ্যাস 
জন্য অক্ঞুন অনেক উপায় বন্পিয়াছেন। অজ্ঞুন দেখিলেন ভদ্রা 
শীঘ্রই পারিবে । এখন বিঠারের সময়। এখনই প্ররূত পরীক্ষা । 

অস্জুন সব বুঝিরা বড় মধুর করিয়! ডাকিলেন “তদ্রা”। ভদ্রা 
বিভোর হইয়া উত্তর করিল “বল”। অঞ্জুন ইহা! লক্ষ্য করিলেন। 
ভদ্রার ভাষা! ভাবে গদগদ হইয়া গিয়াছে। অঙ্জুনের বড়ই ভাল 
লাগিল। অস্জুন ভবিলেন কুষ্ণ-ভগিনী- ইহাতে সমস্ত উপাদান 
পরিলক্ষিত হইতেছে। পাত্র ঠিক মিলিয়াছে__মর্জুন তখন 
ভদ্ভরাকে একটু বাহিরে জাগ্রত করিবার জন্য বলিলেন ভদ্রা, “এত 


"পপি পি সস সা তাপ সিসি 
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যে-ভালবাস”--ভদ্দ! বাধা দিল, বলিল, দেখ আমি কিছুই ভাল 
বাসিতে পারিলাম না। 

অঙ্ছুন-_না পার কিন্তু যদি আমার সংবাদ না পাও তবে- 
কিকর? : 
ভদ্রা বড় শীত্র এ কথার উত্তর রি বলিল_কি আর 
করি- একটু জলি, একটু পুড়ি, একটু অভিমান করি, আর 
করতলে কগোৌল স্থস্ত করিয়া একটু ছাই রাই ভাবি-_-আর 
কিকরি? | | 

অজ্জুন--তার পরকি কর? . 

ভদ্রা এবারে ষেন আর এক রকম হইয়া রা? “যদি তুমি 
সত্যই চলিয়া যাও ?” : 

অঙ্জুন- হা, যদি আমি এখন যাই তুমি কি কর? 

ভদ্রা এবার হাঁসিল- হাসিয়। বলিল সে সাধা তোমার নাই । 
তুমি আমায় ছাড়িয়া! যাইতে পার. না_আমার যে আর কেহই 
নাই। তুমিই যে আমার সবার স্থান অধিকার করিয়াছ, তুমিই ষে 
আমার একমাত্র আশ্রয়, তুমি কি আমায় কেশ দিতে পার ? 

অজ্জন-কেন সে দ্দিন ত তোমায় তিরস্কার করিয়াছিলাম। 
তবে কেন বলিতেছ আমি তোমার ক্লেশ দিতে পারি ন!? 

ভদ্রা-__দেখ তুমি আমার কে তা তুমি বুঝি জানিয়াও জাঁন 
না। তুমিই আমার গুরু, তুমিই আমার গোবিন্দ, তুমিই আমার 
সর্বস্ব, তুমিই আমার সকল সাধের সমষ্টি। আমি কি ছিলাম, 
তৃমি আমায় কি করিয়াছ, তাহা কি তুমি জাননা ? তুমি আমার 
দোষ দেখাইয়া না দিলে কে আমায় দেখাইবে? আর তোমার 
তিরস্কার ?. কি করিয়া তোমায় আমি বলিব, তোমার তিরস্কার ও 
পুরস্কার আমায় কি: করে? তোমার আদরে, তোমার তিরস্কারে, 
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আমি একই দৌন্দরধ্য অন্ুতব করি। কি করিয়া তোমায় জানাইব, 
তোমার আদরে আমি যে আনন্দ উপভোগ করি, তোমার তিরস্কারে 
আমার তদপেক্ষা কত অধিক আনন্দ হয়? তুমি যে আমায় তোমার 
কারয়া লইবার জন্য" আদর কর, তুমি যে আমার তিল পরিমাণ 
ব্যভিচার দেখিলে বিশেষ ক্রেশ পাও, আমায় তিরঙ্কার করিয়া তুমি 
যে জানাইয়া দাও তুমি তোমাকেই তিরস্কার করিতেছ__-আমি ইহা 
বুঝিয়া যে কি হইয়া যাই তোমায় কি করিয়া জানাইব বল? 
অন্ন ভদ্রার ভালবাসার গভীরতা দেখিয়। বড় গ্রীত হইয়াছেন। 
প্রীত হইয়া অন্ন ভদ্রাকে যেমন পুরস্কার করিতে যাইবেন এমন 
সময়ে সতাভামা কষ সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন । | 
এক মুহুর্তে কিন্ক ভাবের একটা পরিবর্তন হইয়। গেল। অর্জুন 


ঝঁটিতে বড় একাগ্র হইয়া কৃষ্ণ ও সত্াভামাকে প্রণাম করিলেন । 
আর ভদ্রা কাহাকেও প্রণাম না করির। দাঁড়াইয়া রহিল। কৃষ্ণ 


হানিলেন-_-অজ্জুনের প্রণাম সাঙ্গ হইলে ভদ্র৷ অখ্রে অক্জুকে 
প্রণাম করিয়৷ শেষে সত্যভাম! ও শ্রীকৃষ্ণের পদধুলি গ্রহণ করিল। 
কৃষ্ণ হাসির জিজ্ঞাস করিলেন “ভদ্র।, ঠিক ত হইয়াছে? 

ভদ্র কৃতক্ঞতায় জড়সড় হইয়া গেল। সত্াভামা একট 
নিকটে সরিবা আমিলেন আসিয়। ধীরে জিজ্ঞসা! করিলেন “জগং- 
পতি অপেক্ষা কি পতি বড় ?” 

.ভর্ধা একটু হাপিয়া আর একটু সতাভামার নিকটে সরিয়। 
আসিয়া শুধু মতাভামা শুনিতে পায় এরূপ স্বরে উত্তর করিণ-_ 
গুরু ও গোবিন্দ এক। কিন্তু গোবিন্দ কৃপা না করিলে 
গুরু মিলেন!। আবার এক্ু দেখাইয়। না দিলেও গোবিন্ৰ 
দর্শন হয় না। গোবিন্দ ও গুরু যে এক, গুরু বুঝাইয়া ন| 
দিলে ইহা বুঝা যায় না। স্ত্যভামা বড় সন্থষ্ট হইলেন, একটু 
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বি সস্ইন 


যেন ভাণ করিয়া! বলিলেন “আর আমার পরিশ্রমের পুরস্কার বুঝি . 
কিছুই নাই”? 

ভদ্রা সত্যভামার চরণে মস্তক রাখিয়৷ আবার প্রণাম কারিল। 
সত্াভাম! ভদ্রাকে তুলিয়! বক্ষে ধারণ করিলেন, আর বলিলেন-_-. 

“ভদ্র, তোর দৃষ্টাত্তে নারীজাতি পতিতেই নারায়ণ দেখুক, 
পতিসেবাতেই' নারায়ণসেব৷ অন্ভভব করুক, ব্রত উপবাস তুচ্ছ 
করিয়া পতির সন্তোষই শ্রেষ্ঠ ব্রত ইহা ধারণা করুক, এই আমার 
আণীর্বাদ |” 

লেখকের প্রতিধ্বনি “তথাস্ত”। . বঙ্গনারীর হৃদয়ে ভদ্রা-আদর্শ 
জীবন্ত রহুক। | | 
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প্রথম কথ। । 
বিরহ- ধৈর্ধ্য-_মানস পুজা। 

এই মাত্র সে ত গিয়াছে আমার একি হইল? সে ধৈর্য্য 
কোথায় গেল? সেষে কত যত্বে উপদেশ ধরাইল। হরি হরি 
এখনি যে সব ভাসিয়া যায়। আমি এত অস্থির হইলাম কেন? 
'ভদ্রা কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছে না। কৈ পূর্বেও ত অঞ্জুন 
ইচ্ছা করিয়া দীর্ঘ সময় দর্শন দিতেন না কিন্ত তখন ত ভদ্রা বড় 
সুন্দর অবস্থা ভোগ করিত। সান্ধাগগনে রক্তিম মেঘের ছাস। 
যখন পুম্পিত বৃক্ষে বৃক্ষে খেল! করিত, ভদ্রা তখন তাহাতে তাহাকেই 
দেখিত। বৃক্ষশাখা সমূহের অন্তরালে যে অবকাশ, ভদ্র। তাহার 
মধো এক জনের সম্মিত মুখ দেখিয়া কত আনন্দ পাইত। আ্কীশে 
চাদ উঠিলে ভদ্রা চন্দ্রমধ্ে তাহাকেই দেখিত। প্রতি নক্ষত্রে যেদ্র 
সে দাড়াইর়া৷ ভদ্রাকে ইঙ্গিত করিত। প্রতি পক্ষীর শবে ভদ্রা 
শুনিত মে যেন কথা কহিয়া গেল। প্রতি পুষ্পে ভদ্র তাহার 
. হাসি দেখিত। নদীর কুল কুল ধ্বনিতে ভদ্রা তাহারই কণ্ঠস্বর 
শুনিত। নীল আকাশ দেখির। দেখিয়। ভদ্রা সব ভুলিয়া যাইত। 
মনে হইত আকাশ যেন জ্যোতিতে ভরিরা গিয়াছে-_সন্মুখে, 
পশ্চাতে, উর্ধে, অধে, পার্খে, দূরে সর্বত্র ষেন তেজঃপূর্ণ আকাশ। 
তদ্রা দেখিত এঁ অনন্ত জ্যোতিঃপূর্ণ আকাশ তাহারই মধ্যে । 
ভদ্রা ভাবিত আমি কত বড়-_-আমার মধ্যে যখন এত বড় একটা 
বস্ত রহিয়াছে । ভদ্রা আপন ক্ষুদ্র দেহকে তখন বাহিরে রহিয়াছে 
বোধ করিতে পারিত না। যেন সবই ভিতরে। দর্পণ মধ্যে 
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দৃশুমান নগরীর তায় আপন খু পরিপূর্ণ অন্রাকাশে যেন গং 
তামিতেছে বোধ হইত । ভদ্রা আপনা ভুলিয়া কখন সেই জ্যোতিঃ 
সমুদ্র একটি নীল বিন্দু দেখিত। নীল বিন্দুর দিকে চাহিতে চাহিতে 
ভদ্রা দেখিত নীলকান্ত-মণি-গঠিত সুন্দর মৃত্তি। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
পার্খে তড়িত্ময়ী নারী মৃত্তি দেখিয়া চমকিয়া৷ উঠিত। বলিত এই 
আমি ওই সে। সর্ধত্র ভদ্রা দেখিত, সে ও আমি। সর্বত্র 
তাহার সত্বা উপলব্ধি করিয়া ভদ্রা কতবার বলিত তুমি আমার 
অন্তরে সর্বদা আছ। চক্ষু মুদ্রিত করিলে দেখি তুমি, চাহিলেও 
দেখি তুমি। তুমি এক, তুমি বহু। তাই তোমার পুজায় আমার 
সাধ। তুমি আমার কে আমি বৃর্বিয়াও বুঝিনা। কৈ আর 
কাহারও আদরে ত আমার হ্নদয়মুকুল সুটিয়া! উঠেনা, আর কাহারও 
স্বর ত দিগদিগন্তে প্রতিধ্বনি চুঠায় না, আর কাহারও স্পর্শে ত 
হৃদয়ে তড়িতপ্রবাহ বহেনা, আর কাহারও সোহাগে ত অন্তস্তল 
ভেদ' করিয়া উর্ধে আনন্দ প্রবাহ বহে না, কৈ আর কাহারও 
দৃষ্টিতে ত হৃদয়তন্ত্রী তালে তালে নাচিয়া উঠেনা। কৈ আর 
কাহারও মধুময় সগ্বোধন ত নির্জনে বসিয়! অভ্যাস করিতে পারি 
না। আর কেহ ত আমায় স্থির আনন্দ প্রদান করিতে 
পারে না। | | | 

| আমি যে জানিতে পারি কখন তুমি আসিবে । যে দিন 
- চন্ত্রম! পূর্ণ হইয়া আকাশে উদ্দিত হয়, সমুদ্র বক্ষ উন্নত করিয়া 
অপন৷ হইতেই তাহাকে ধরিতে যায়। আমার হৃদয় উদ্বেল 
হইলেই বুঝিতে পারি তোমায় পাইৰ। - তোমায় দেখিলে হৃদয় 
কত সুরে বাজিয়া উঠে জান কি? কোকিল বসস্তে গান করে, 
বসন্তকাল তাহার কারণ নহে, আত্রমুকুল ব! মলয় পবন তাহারা 
কারণ নহে। তাহার প্রিয় নিকটে বলিয়া গান আইসে। তোমায় 
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: দেখা অবধি আমার ভয় গিয়াছে। আমি লোক দেখিয়া ও. লৌক 
দেখিন।। লোকে আমার কতই সুখ্যাতি করে--আমি বড় 
সুন্দরী, আমার কথ। বড় মিষ্ট-_-এ সব স্থখাতি আমার নহে, সব 
স্র্থাতি তোমার । তোমার রূপে আমি রূপবতী, তোমার কথায় 
আমার কথা মিষ্ট। আমিত কিছুই জানিনা, তুমি আমার মধ্যে 
বড় মধুর করিয়া কথা কও, লোকে ভাবে আমি কথ! কহিতেছি, 
আমি জানি কথ! তোমার, আমার নহে। আমার শ্বাস আমার 
নিকটে সুগান্ধি বলিয়। মনে হয় এ শ্বাসও যেন তোমার। তোমায় 
'ছুইক্া থাকি তাই ইহা! স্গন্ধবিশি্ট। কি তুমি, কি আছে 
তোমাতে, কি করিয়! আমি বলিব? আমার মন, আমার বাক্য, 
আমার্‌ দেহ, তোমায় পাইয়! নূতন হইয়া গঠিত হইয়াছে--সকৃলই 
তোমার । 

এই অবস্থা ভদ্রার হইয়াছিল। সে তবেণীদিনের কথা নয়! 
. কিন্তু আজ? আজ ত ভদ্রাস্থির হইতে পারিতেছে না। ভদ্র 
বসিয়াছিল, উঠিয়া দীঁড়াইল। যেখানে অঞ্জুন দাড়াইয়। ছিলেন, 
যেখানে দাঁড়াইয়া অক্জুন বিদায় লইয়! গিয়াছেন, ভদ্র! সেই স্থানে 
আসিম়। শয়ন করিল। ভদ্রার মনে হইল স্থানটি যেন এখনও 
-উত্তপ্ত। ভদ্রা এ স্থানে বক্ষ চাপিয়া কতক্ষণ পড়িয়া রহিল। 
ভদ্রার চক্ষে জল আসিণ। ভদ্রা! উঠিয়। বসিল, ভাবিল আমি একি 
করিতেছি ? স্বামীর উপদেশ মত স্ত্রী স্থির হইতে চেষ্টা করিল, স্থির 
হইতে পারিল না। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিল-_কিছুইত ভাল 
লাগেনা । কিছুতেই তত চিত্ত শান্ত হয় না। ভদ্রার সন্মুখে 
ফান্ত্ণীর গুণরাশি উজ্জ্বল হ্ইয়! দাড়াইল। ভদ্রা ভাবিল-_হায় 
এত গুণ তোমার-__আমার পরাণ পুতুলী কি তোমার হইয়াছে? 
তোমার পরাণ পুতুলী:কি আমার হৃদয়ে? এই শ্বাস! ইহাঁত 
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আঁমার জীবন নয়-_ইতর জীবের জীবন শ্বাম। আমার জীবন ত 
আনন্দ! আনন্দ আমার পরাণ পুতুলী। সেত গোবিন্দ-_আনন্দ 
পৃতুলী তসেই। আমার আননদপুতুলী তোমায় দিয়াছি, তোমার 
পরাণ পুতুলী 'আমার হৃদয়ে । ভদ্র! একটু শাস্তি অনুভব করিল-_- 
আর তার গুণ রাশি আরও প্রবল ভাবে হৃদয় ছাইয়া ফেলিল । 

ভদ্রা ভাবিতেছে কতই তার গুণ। ভদ্রা একদিন কত অপরাধ 
করিয়াছিল-_কুষ্ণভগিনী! ভদ্রার প্রথম প্রথম কিছু অহঙ্কার 
ছিল। একদিন পূর্ব্ব সংস্কারবশে ভদ্র স্বামীকে বলিয়াছিল 
“সংশোধন কর”-_ভদ্রা কত অন্তায় করিয়াছিল। আর অর্জুন ? 
অজ্ুন ক্ষমা করিয়াছিলেন। বঙ্গিয়াছিলেন “তাহাই হইবে”। 
ভদ্র অর্জুনের ক্ষম! শ্ররণ করিয়া ব্যাকুল হইল । কতই কীদিল-_ 
মনে হইল এখনই একবার তাহার মিকটে দৌড়িয়া যাই। তার 
চরণে মস্তক লুণ্ঠন করিতে করিতে বলি_-“বল আমায় ক্ষম! 
করিলে”? সহসা অজ্জুনের উপদেশ মনে পড়িল। নারায়ণের 
ক্ষম। ম্মরণ করিয়া মানুষ অপরাধী জীবকে ক্ষমা করিতে 
শিক্ষা করুক। জীব কতই অন্তায় করে। নারায়ণ সকলের 
হৃদয়ে আছেন । তিনি সর্বেশ্বর, জীব তাহাকে গ্রাহ করে না। 
প্রাণেশ্বরের দিকে না চাহিয়া, তাহাকে হৃদয়ে লইয়! পাপ করে-_ 
তাহার চক্ষে ধূল! দিয়! কুলটাবৃত্তি করে--ভাবে, গোপনে বেশ্তা- 
বৃত্তি করিলাম । তিনি সব জানেন, তিনি সব দেখেন, তথাপি 
ব্যভিচারী জীবকে ক্ষমা করেন। তথাপি কামুকের উপর দয়! 
রাখেন। কত দয়! তার, কত ক্ষমা তার! ভদ্রা এই উপদেশ 
স্মরণ করিয়া প্রাণে প্রাণে বুঝিল, স্বামী ক্ষমা করিয়াছেন। প্রাণ 
আশ্বস্ত হইল, একটা আনন্দ প্রবাহ অন্ুভব করিল । 

গুণ স্মরণে আনন্দ আসিল। আনন্দ ঘনীভৃত হইয়া মূর্তি 
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ধরিল। ভদ্র শিহরিয়া উঠিল। মনে হইল সে হৃদয়ে দীড়াইয়া ৷ 
কি সুন্দর নবজলধর শ্তাম মুক্তি, কি মধুর হান্ত, কি অপার করুণা- 
মাখ! দৃষ্টি! ভদ্রার মুদ্রিত চক্ষু উদ্মীলিত হইল। মনে হইল 
নীলকাস্ত মণির ছ্যতিতে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে। কৃর্্ের 
পানে কতক্ষণ চাহিয়া থাকিলে যেমন হৃর্যামধ্যে এক উজ্জ্বল নীলবর্ণ 
দেখা যায়, ভদ্র! চারিধারে সেইরূপ নীলবর্ণ দেখিল। দেখিতে 
দেখিতে বর্ণ ঘন হইল। মৃত্তি ধরিল। সেমৃত্তি অজ্জুনের। তখন 
গৃহের যে বস্ত দেখে, তাহাই যেন জ্যোতিজড়িত অজ্জুন। যেন 
সকলের সঙ্গে সে মিশিয়া রহিয়াছে, সে যেন যায় নাই। ভরা 
আজ যাহ! দেখিতেছে, তত্থাকেই প্রণাম করিতেছে । বড় সাধ 
হইল একবার নারায়ণ মন্দিরে যাইতে, ভদ্রা গৃহ হইতে . বাহির 
হইল। নারায়ণ মন্দিরে আদিল। ভদ্রা ভক্তিভরে নারায়ণকে 
প্রণাম করিল। বহুবার মৃত্তি দেখিল। ভদ্রা বহুবার চক্ষু মাজ্জন! 
করিন তবুও সেই। ভদ্র! অন্য কিছুই দেখিল না, দেখিল* সেই। 
ভদ্রা বড় গ্রীতি পাইল । তখন ভদ্রা সত্যভামার নিকটে আদিল। 
শ্রীরুষ্ণ সেখানে, ভদ্রা উভয়কে প্রণাম করিল। প্রণাম কালে 
মস্তক অবনত করিবামাত্র আবার সেই অন্তরঞ্জ্যোতিঃ, আবার সেই 
মুন্তি চক্ষুর উপর ভাসিয়া চলিল তখন ভদ্রা বুঝিল, স্বামীর প্রাণ 
পুভ্তলিক! চক্ষের মণিতে, বুঝিল-_যাহ! দেখে তাই সে। 

ভদ্রার কখন মনে হইল রৈবতকে সেই শৈলশৃঙ্গে যাই । ভড্রা 
এ ইচ্ছা বোধ করিল। “পতি বিরহে ভ্রমণ, এই ভ্রমণে সতীত্বের 
হানি হয়।” অন্ধুনের এই উপদেশ ম্মরণ হইল। ভদ্রা যাইতে 
পারিল না। ভদ্র! প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিল অগ্তের গৃহে বাস ও 
বহুজনের সম্মুখে বাহির হওয়া সত্তীর পক্ষে দূষশীয়। সতী বহু- 
জনের দৃষ্টি সহ করিতে পারেন না । অন্তের চিন্তার বিষয় হইলে 


পি এসসি 
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সতী স্বাফিচিন্তার বির ঘটে, অজ্জুন ভদ্রাকে ব ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 

এই ভাবে ভদ্রার দিন কটিতে লাগিল। কোথাও স্থির হইয়া 
বসিলে অগ্রে গুণ স্মরণ হইত, পরে মৃত্তি জাগিত। ক্রমে ইহাই 
অভ্যস্ত হইতে লাগিল। প্রকৃতির ষে কোন সৌন্দর্য্য দেখিত, 
তাহাতেই স্বামি-মর্তি জাগ্রত হইত। ভদ্রা কতবার তাহার সহিত 
কথা কহিত। শৃন্ত স্থানে শূন্ত মূর্তি কিন্ত ভদ্রার হৃদয় ভর] । 
তীব্র ভাবনায় ভদ্র। তাহাকেই দেখিত। ভদ্রা জাগ্রত-স্বপ্রে যাহা 
দেখিত তাহা এত স্পষ্ট মনে হইত, বুঝি: লোকে জাগ্রত কালেও 
দৃ বস্তকে এত স্পষ্ট দেখে না। ভদ্র কখন কখন সব তুলিয়া 
বালিকার মত কত কথা কহিত, একাকিনী কথা কহিত বলিত, 
আমি রোজ আকাশ দেখি তুমি দেখন। ? কত বৃক্ষ, কত পাখী, 
কত ছাই রাই। যতদূর দৃষ্টি চলে-_তত্তদূর আকাশ ; তুমি আমি 
এক আকাশের তলে, আমি কিছুই বুঝিতে পারি না, তুমি পার? 
এই সীনাশূস্ত আকাশ, উহার উপরে স্থখতারা ? স্থখতারা 
দেখিয়াই? বলত কত সুন্দর । এই বিশাল আকাশ আর এই 
ক্ষুদ্র তারা । আকাশ তারাঁকে কত আদরে বুকে ধরিয়াছে। কথা 
রুহিতে কহিতে ভদ্র কখন কখন শিহরিয়া উঠিত। হঠাৎ চমক 
ভাঙ্গিত, আবার কত কি ভাবিত। কখন সত্যভামার কথা৷ মনে 
হইত। সত্যভামা বলিতেন--ভদ্রা কত সুখী। ভদ্রা আপন 
গৃহে আসিয়! ভিতরে কথা৷ কহিত। সম্মুধে একখানি আসন যত্ব 
করিয়। বিছাইয়া ব্াখিত। সেই আসনের পানে চাহিতে চাহিতে 
সব ভুলিয়া যাইত । মনে হইত-_সে আসিয়াছে । ভদ্রা বলিত, 
দেখ লোকে বলে আমি সুখী কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখি--আমি 
স্থথী কি হুঃখী?- তুমি যেন সর্বদা! আমার দিকে চাহিয়। থাক! 
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লোকের সাক্ষাতে আমার লজ্জা করে। নির্জনে বেশ লাগে; 
কিন্তু বলন! তুমি কথা কওন! কেন? ভদ্রা বিভোর হইয়া কখন 
শূন্য স্পর্শ করিতে যাইত। পরক্ষণেই বুঝিত এ লমস্তই কল্পন]। 
তবুও কল্পনাই অভ্যাস করিত। পরে কল্পনাই যেন সত্য হ্ইয়! 
উঠিল। বাহিরের লোক জন, 'বৃক্ষ লতা, যেন ছায়৷ ছায়া 
মত বোধ হইতে লাগিল। তথাপি ভদ্রা বাবহারিক কার্ধ্য বড় 
নিপুণতার সহিত করিত। ভিতরে সর্বদা প্রাণেশ্বরের সঙ্গে 
থাকিয়া, ভদ্র! হাসিতে হাসিতে সকল কার্যযই করিতে পারিত। 
কোন কোন দিন ভদ্রা বড়ই বিষপ্ন হইয়া যাইত, যেন ভদ্রার সব 
হারাইয়। গিয়াছে। ভগ্রা কত চেষ্টা করিত, কিছুতেই সে আগিত 
না। কত কীদিত, আবার সে আঙিত। ভদ্রা সর্বদা, নাম 
করিত। আর হৃদয় মধ্যে নাম লিখিয়। তাহাঁকেই জীবন্ত বলিয়া 
ভাবিত। নামের সঙ্গে কথা কহিত। ভর্রার কাছে নাম, নামী 
এক হইয়া গিয়াছিল। লোকে দেখিত, ভদ্র! দিন দিন* মধুর 
হইতেও মধুর হইতেছে। 
এইভাবে নিত্য মানসপৃজা অভ্যাসে ভদ্রা অপূর্ব চি ্ত-চমতকৃতি 
লাভ করিতে লাগিল। অল্পে অল্পে চপলতার স্থান, ধৈর্য আসিয়া 
অধিকার করিল। যে দিন আস্থিরত আসিত, সে দিন ভদ্রা বড় 
স্থথ পাইত। আপনার অসচ্ছন্দত। গ্রান্থ করিত না, ভাবিত সে 
আমায় শ্মরণ করিতেছে । অধিক আনন দিবার জন্যই সে চঞ্চল 
করে। চলন আসিলেই ভদ্রা আপন গৃহে আসিত, আসিয়৷ নির্দিষ্ট 
স্থানে স্থির ভাবে আপন আসনে বসিত । 

একদিন ভদ্রা সায়'হে মাতা ও কৃষ্ণমহিষীগণের সহিত 
নারায়ণের দোলপুর্ণিম। সজ্জ। করিতেছিলেন ৷ কত "হীরা, মতি 
চুণি, পান্না, জড়িত রত্ন অলঙ্কার, কত স্থন্দর সুন্দর বন্ধ, ভদ্রা রত্ব- 
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. ভাণ্ডার হইতে আনিয়া দিতেছে আর সত্যভামা যেখানে যাহা! 
সাজে, তাহাই নারায়ণকে »পরাইয়া দ্িতেছেন। অন্তান্ত কৃষ্ণ- 
মহিষীগণ মন্দিরের অপর সঙ্জ! করিতেছেন। ভদ্রার উপর লক্ষ্মীর 
সঙ্জার ভার। ভদ্রার সাজান শেষ হইয়াছে। কেবল রত্রমুকুট 
পরান হয় নাই। সত্যভামা ভদ্রাকে মুকুট আনিতে বলিয়াছেন। 
ভদ্র মুকুটআনিতে গিয়া তিনটি মুকুট আনিল। লক্মীকে সাজা- 
ইয়। ভদ্রা ভাবিতেছে__এই ছুইটি নূতন কিরীট কি জন্য? এমন 
সময় সতাভামা নিকটে আসিলেন। সত্যভামা বলিলেন ইহা 
আনিয়াছ কেন? ইহার ব্যবহার অন্ত সময়ের জন্য 

ভদ্রা হাসিল। সতাভাম! রত্রমন্দিরে মুকুট ছুটি ত্র করিয়া 
রাখিলেন। ভদ্রার চক্ষে কিরীট ছুটি ৰড় ঝলমল করিল। ভদ্র 
 ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে আসিল। 

সন্ধ্যা আসিয়াছে । আকাশে পূর্ণ চন্দ্র বড় মধুর হইয়। উদ্দিত 
হইয়াছেন। একটা চকোর চন্দ্রের কোলে কোলে উড়িয়া উড়িয়৷ 
যেন কি করিতেছে। ভদ্রা বাহিরে আসিয়া তাহাই দেখিতেছিল, 
আর ভিতরে একটা মধুর জ্বাল! অনুভব করিতেছিল। তুলা 
রাশিকে মৃছু অগ্নি, যেমন ধীরে ধীরে পুড়াইষ়া থাকে, ভদ্রার মনে 
হইল, যেন তাহার হৃদয়ে তুলার মত কি আছে, যেন আনন্দাগ্নির 
মত কি এক বস্তু, ধীরে ধীরে তাহার হৃদয় মধ্যে সঞ্চরণ করি- 
তেছে। ভদ্র বহুবার ইহা লক্ষ্য করিয়াছে । ভদ্র! সঙ্কেত বুঝিল। 

ক্রমে নারারণ মন্দিরের উৎসব শেষ হইল। ভদ্র সকলের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া আপনার গৃহে আঁদিল। সে রাত্রিতে 
ভদ্রার নিদ্রা আসিল ন৷। আপনার নির্দিষ্ট আসনে আসিয়া, 
ভদ্রা প্রিয় নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। নাম জপিতে জপিতে 
ভদ্র বাহিরে ঘুমাইয় পড়িল। 
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একি স্বপ্ন ? না ইহাকে স্বপ্ন বলা ধায় না। ভদ্র আপন 
আসনে নিশ্চল ভাবে বসিয়া আছে। ভদ্দ। বাহিরে যেন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্ত ভিতরে ভদ্রা পুর্ণ জাগ্রত। ভদ্রা দেখিতেছে, 
তদ্রার স্থল দেহ গলিত হইল। ভদ্রার নৃতন দেহ হইল। সে দেহ 
যেন তন্মাত্রগঠিত। সে দেহ ভাকনাময়। সে দেহ যেন আতি- 
বাহিক। রূপ! তন্মাত্রের রূপ কত সুন্দর বর্ণনা করা যায় না। 
ভদ্রার অঙ্গগন্ধ! গন্ধ তন্মাত্র কত আনন্দ উদগারী, কিরূপে 
বলা যাইবে? ভদ্দার স্বর! ভদ্রার স্পর্শ! আর ভদ্রা রস- 
, তন্মাত্রে পূর্ণ সরসবতী, ভদ্র! তৃতন্মাত্রের দেহে বড় সুন্দরী হ্ইকসা 
বড় নৃতন হইয়া যেন অঙ্গনের নিকট যাইতেছে। 

অর্জুনের দ্বাদশ বর্ধ প্রায় শেষ হইল। অঞ্জুন বহু. স্থান 
পর্যাটন করিয়া আবার পুক্করে আসিয়াছেন। আর ভদ্রা? ভদ্র 
দেখিতেছে ভদ্রাও পুঙ্করে । 





(আআ সোপ 


দ্বিতীয় কথা । 


সুক্ম শরীরে লীলা । 


ফাল্তুন মাস-_-দৌল পূর্ণিমার রাত্রি। ভদ্রা দেখিতেছে, 
কার্তিক মাঁপ। দেওয়ালী হইতে তিন দিন অবশিষ্ট আছে। 
দেওয়ালীর দিন পুক্ষররাজ লোকে লোকাকীর্ণ হয়। “দিহাত” 
হইতে শত সহস্র নরনারী ত্ীর্ঘরাজ দর্শনে আগমন করে। বালক 
বলিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা নৃতন বস্ত্র, নূতন অলঙ্কারে, সঙ্জিত 
হইয়া আইসে। সকলের হস্তেই নৃতন প্রদীপ। পুঞ্করবাসী 
সকলেই কুটুদ্বাদি সেব! জগ্ঠ নানাবিধ খাগ্য দ্রবাদি প্রস্তুত করে। 


১৫৮ ভন্ত্রা। 


০০ 998 


একটু বেলা উঠিলে, তীর্থবাসী সকলেই স্বজনসঙ্গে দলে দলে 
পুক্ষর তীর্থে স্নান করে। পুষ্কর একটা বৃহৎ জলাশয়। তিন দিক 
প্রস্তর দিয়! বাঁধা.। বনু প্রাচীন তীর্থ এই পুঞ্ধর। এই দেশবাসী, 
দেওয়ালীর দিন, সমস্ত পু্কর তীর্থকে দীপাবলিতে সজ্জিত করে। 
স্নানের পরে, সকলে আপন আগ্মন চিহ্িত স্থানে প্রদ্দীপ সাজাইতে 
আরম্ত করে। রাত্রিকাঁলে সকলেই প্রদীপ জালিয়৷ দেয়। 

অমাবস্যার রাত্রি। তীর্থের উপরে বড় বড় প্রাচীন অ্খখাদি 
বৃক্ষ। রজনী-আগমনে বৃক্ষাদির ছায়া, ঘন অন্ধকারের সহিত 
মিলিত হইয়া, যখন সমস্ত তীর্থকে ছাইয়। ফেলে, যখন জল, স্থল, 
সর্বত্র, একমাত্র নিবিড় অন্ধকারে জাচ্ছাদিত হয়, তখন সেই 
দীপমালার শোভা অতি অপূর্ব হয়। পু্করের উচ্চতীর হইতে 
দীপালোক জলের মধ্যে নিপতিত হইলে মনে হয়, যেন পুক্কর- 
তড়াগের ভিতর হইতে, কোন এক আলোকের অমরাবতী ভাসিয়! 
উঠিভেছে। সরোবরের জল আলোড়িত হইলে, সেই আলোঁক- 
রাজি ছিন্ন ভিন্ন হইয়।, জলাশয়কে গলিত স্থবর্ণতরঙ্গান্বিত করে । 

পুক্ষরের নিকটেই সাবিত্রী পাহাড়। উহার সন্দুখেই কণ্টহরা 
পর্বত নীচে ব্রহ্মাও গায়ত্রীর মন্দির। সর্বত্র & দিনে আলোক 
মালায় বিভূষিত হয় । 

আজ ভদ্রার রূপ অপুর্ব । দেহ পঞ্চতন্মাত্র গঠিত ৰ নিতান্ত 
কোমল নিতান্ত সৌগন্ধবিশি্। মস্তকে সত্যভাম! দত্ত কিরীট 
ঝলমল করিতেছে । পরিধানে অগ্রিবর্ণ উজ্জল শাটী। 

অজ্জুন অদ্য মাত্র পুঙ্করে আসিয়াছেন। দেওয়ালী হইতে 
তিন দিন বাকী আছে। আজ প্রাতঃকালে অক্জ্রন স্নান করিতে 
গিয়াছেন। স্নান কর! শেধ হইল। নীল জলে নীলতনু জলসিক্ত 
হইয়! বড় সুন্দর দেখাইতেছে। অর্জুন পুর্বমুখে জলে দীড়াইয়। 





চর মহ 
| ১৫৯ 
সপ পপ জাত সই চিক কফ ককিকবা বরকে কবে শি এসি শি, সানি সিন 


মধ্য! বন্দনাদি করিতেছেন। সন্ধাদি শেষ হইযার্থে। স্- 
প্রণাম কালে হৃর্যমগ্ডলে দৃষ্টি পড়িল, মনে হইল যেন সৃুর্য্যমগ্ডল 
সংস্থিতা জ্যোতি্রয়ী মূর্তি, অর্জুনের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
অঞ্জুন বিশ্মিত হইয়া! দেখিতেছেন- কিরীটকুখগুলধারিণী, শরদিন্দু 
সুন্দরমুখী, গৌরাঙ্গী, যুবতী, কাকুণ্যামূত বর্ষণ করিতে করিতে, 
যেন দেওয়ালী ঘাটের উপর ত্তাহাঁরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । 
অজ্জুন ভাল করিয়া দেখিলেন--.পুলকে দেহ পূর্ণ হইয়! গেল। 
দেখিলেন ভদ্র তীরে দাড়াইয়া। মুখে মৃদু হান্ত। কেশ পাঁশ 
, আলুলায়িত। স্বর্গীয় মৃণ্তি, স্বর্গীয় বসন ভুষণ-__অঞ্জন দেখিতে- 
ছেন-_ভদ্রা নীল নলিনাভ চক্ষে চাহি চাহিয়া যেন অক্জুনকে 
ডাকিতে তছে। ভদ্রার এক হস্তে অঙ্জুনের জন্ত আভরণ, অন্ত 
হস্তে নারানণ মন্দিরের দ্বিতীয় কিরীট। অক্ছুন তীরে উঠিলেন 
আর ভদ্র অঙ্জুনের সজ্জা করিয়া দিবার জন্য তীরস্থিত গৃহে 
প্রবেশ করিল। | 

ভদ্রা স্বহস্তে অজ্জুনের সজ্জা করিয়া দিছে মুকুট 
পরাইল। তখন ভদ্র ধীরে ধীরে অক্নের স্বন্ধে আপনার দক্ষিণ 
বাহু স্থাপন করিল এবং অঞ্জনের বাহু আপন স্ষন্ধে অর্পণ করিল। 
একাধারে শিব শক্তি জড়িত মূত্ি-বড় শোভা ধারণ করিল। 
ভদ্রা বলিল “চল তোমার গৃহে যাই ।” : 
_. অর্জ,ন--“এই ভাবে”? 

ভদ্রা--পক্ষতি কি।” ভদ্র! পারিল না । উভয়ে তখন গ্হে 
আসমিলেন। আর ভদ্র! রন্ধনগৃহে চলিল। 

«কোথায় বাও ?” অর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন। 

ভদ্রাত্রক্ষচারীর কি ইহাতে আপত্তি হইবে ?” 

অর্জ,ন--“যদিই হয়।” 


১৬৩ ভদ্র । 


পি সস শত আস আত পপ পান ৯ ই সস সা পপ ৯ শা শত হত শপ শা স্টিল আত ১ স্থিত সপ সই সা 


“আচ্ছা” বলিয়। ভদ্রা রন্ধনশালায় চলিল। তদ্রা বনু কষ্ট 
করিল। কিন্তু একি! কিছুতেই অগ্নিদেবকে সন্তষ্ট করিতে 
পারিল না। অগ্নি কিছুতেই জ্বলিবে না-_ভদ্রাও বড় আগ্রহ 
করিয়া গিয়াছে। কিছুতেই ভদ্রা ছাঁড়িবে না। শেষে নীঞ- 
নলিনাভ চক্ষু কোকনদরূপ ধারণ করিল। 'অর্জন পশ্চাতে 
দাড়াইয়া। ভদ্রার ক্লেশ দেখিলেন শেষে পশ্চাৎ হইতে চক্ষু 
টিপিয়া ধরিলেন। ভদ্রা বড় শান্তি অন্থভব করিল। অর্জন 
হাসিয়। বলিলেন “হইয়াছে ওঠ 1৮ তখন অর্জন ক্ষণমাত্রে 'অগ্থি 
প্রজ্ালিত করিলেন। ভদ্র। মুখে কিছুই বলিল না--ভাবিল ইহা- 
তেও কি শক্তি চাই? না হইবে কেন? 

পুক্ষরের নিকটেই প্রভাস তীর্থ । ভদ্া পূর্ব্ব হইতেই প্রভাসে 
যাইবার বন্দোবস্ত করিয়! রাখিক্বাছিল। অগ্নির সহিত যুদ্ধ 
করিতে, ভদ্রা কার্তিক মাসেও ঘণ্ধান্ত হইয়াছিল--একটু দূরে 
খোনা ছাদে গিয়া! ভদ্রা দাড়াইয়াছে-_অর্ন নিকটে আসিলেন। 
দেখিলেন মুক্তার মত ঘশ্মবিন্দু ভদার ভাল্তটে শোভা পাই- 
তেছে। ভ্রমধাস্থানে সিন্দুরবিন্দ-_তাহার ছুই পার্খে ঘর্ববিন্। 
শরদিন্দুসুন্দর মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে। অঞ্জুন আগ. 
উত্তরীয় দিয়! সিন্দুর বিন্দুর ছুই পার্খের ঘশ্ব মুছাইয়া! দিতেছেন_ 
এক হস্ত মন্তকে, অন্ত হস্ত কপালের মুক্তা তুলিতে নিযুন্ত । 
অকন্মাৎ একজন পুক্করবাসী সেই স্থানে আসিল। অর্জ,ন একটু 
লজ্জিত হইলেন। ভদ্রা অঞ্জনের দিকে চাহিয়া ঈষং 
করিল। ভাবিল একটু চাঁপা দিলেই ত হয়। এত বড় বীর- 
পুরুষ__কিন্ত একি ! ভদ্রা ঝটিতি ভাব স্ধরণ করিয়! জিজ্ঞানা 
করিল-_-প্রভাসে যাইবার সমস্ত আয়োজন করিয়াছ? 

লোক সংবাদ দিয়! গেল-_আজ শেষ রাত্রে যাইতে হইবে । 


পরিশিষ্ট । ১৬১ 


সব প্রস্তত। লোক চলিয়া গেন। তখন ভদ্রা ও/ অর্জুন 
আহারাদি সমাপন করিলেন। আহারাস্তে ভদ্রা পদসেবা করিতে 
করিতে বলিল “প্রভাসে যাইবার আয়োজন করিয়াছি । তোমাকে 
অগ্রে জিজ্ঞাসা করি নাই |», 

অজ্ঞুন--আমি যাইব না। 

ভদ্রা-_পনিশ্চয়ই যাইবে”। উত্তর ন! গুনিয়াই* ভদ্রা৷ বাহিরে 
গেল। ধুনরায় আসিয়া বলিল “আর ৪ প্রভাস হইতে আসিয়াই 
সাবিত্রী পর্বতে আমায় লইয়া! যাইতে হুইবে” । 

: অজ্জুন--ভদ্রা! এ জোর কোথা হইতে আদিল? 

ভদ্রা-_আমার ইচ্ছার জোর নাই। আমার কোন বাসন! 
জাগিলেই আমি তোমায় জিজ্ঞাস করি__-আমার এই বাসন! যদি 
তোমার হয়, তবে পূর্ণ হউক। ইহা যখন বুঝিতে পারি তখনই 
বল পাই। দাসী নিতান্তই তোমার । | | 

অজ্জুন-_ভদ্র। ! পর্বতে ত উঠিতে পারিবে ? 

ভদ্রা--তোমার সঙ্গে কি ন৷ পারি। 

| (২) 
- « ত্রয়োদণীর রাত্রি । এখনও রাত্রির শেষ প্রহর আসিতে বিলম্ব 
মাছে, সারথি আসিয়া! সংবাদ দিল, যান প্রস্তুত। এখনই চলিতে 
হহবে। ভদ্র ক্ষণমাত্রেই প্রস্তত হইল। অর্জুনও উঠিলেন। 
উভড়ে গিস্ব! রথে চড়িলেন। 

কাত্তিক মাস। এখনও তত শীত পড়ে নাই। কিন্তু বাহিরে 
বড়ই বায়ু বহিতেছিল দেখিতে দেখিতে রথ পুফর পার হইয়া! 
চলিল-_প্রভাসের পথে আসিল। | 

ছুই দিকে পর্বত। মধ্যে বালুকাময় পথ। রণ ধীরে ধীরে 
চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে ছুই একট! বন্ত অন্তর চীংকার শোনা 


১১ 








১৬২ ৃ , ভদ্রা। 


যাইতেছে ভদ্র! শীতে কিছু বিব্রত হইল। অর্জন ভদ্রার ' 
বাসন! বুঝিলেন। ভদ্রা তখন অর্জনের উরদেশে মস্তক রাখিয়! 
শয়ন করিল। অজ্জুন আপন অঙ্গবস্ত্রের কতক অংশ দিয়া ভদ্রাকে 
আচ্ছাদন করিলেন। আর ভদ্রার নিদ্রাকর্ষণের জন্য তাহার 
কোমল কেশ মধো ধীরে ধীরে অঙ্গুলী প্রসারণ ও সঙ্কোচন করিতে 
লাগিলেন। ভদ্রার নিস্তব্ধতা অনুভব করিয় ঈর্ অনুমান 
করিলেন ভদ্রা নিদ্রা গিয়াছে । 

অর্জুন পর্ধতের দ্রিকে চাহিয়াছিলেন। সহসা পর্বতের 
উপরে এক স্থন্দর দৃশ্ত দেখিলেন। 

শেষ প্রহরে চন্দমা উদিত হইয়াছেন । চন্তরদেব পর্বতের পার্থ 
হইতে আসিলেন। পুষ্ষর তীর্ঘে বরা অবতারের কথ৷ প্রচলিত । 
অর্জন দেখিতেছেন-_পর্বত যেন প্রকাণ্ড বরাহ আকারে দণ্ডায়- 
মান। ঠিক পর্বতের উপরে-_চন্দ্রের কলা বড় উজ্জল হইয়া, নীল 
আকাশে শোভা পাইতেছিল। আর চন্দ্রকলার উপরে-__বৃত্তাকারে 
--চন্দ্রের অল্প অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশ শোভা! পাইতেছিল। মনে হুইতে- 
ছিল-_যেন ভগবান্‌ বরাহ মৃত্তি ধারণ করিয়! উজ্জল, শুত্র দন্তদ্বারা, 
রসাতলমগ্রা পৃথিবীকে উদ্ধে উত্তোলন করিতেছেন। অর্জন 
শোভা! দেখিয়া! বিস্মিত হইতেছেন। ভদ্র প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
দেখিতে ভালবাসিত। অর্জ,ন ধীরে ধীরে ডভাকিলেন “ভডা! !” 
ভদ্র নিদ্বা যায় নাই। ভদ্রা' উঠিয়া বসিল। আর অর্জন ভদ্রাকে 
বরাহ অবতার দেখাইলেন। অর্জ,ন ভগবানের বরাহ অবতারের 
ক্থ! স্ন্দর করিয়৷ বর্ণনা করিলেন। অর্জ.নের ভাবপূর্ণ কথা 
শুনিয়া ভদ্রা পুনঃ পুনঃ চন্দ্রমা দেখিতে লাগিল। ভদ্রা ভাবিল 
এত গুণ না! থাকিলে দাসী কি আর এত মুগ্ধ হইতে পারে? 
ভদ্রা আবার শুনিতে চাহিল, অর্জ,ন দশ অবতারের কথ! কহিলেন। 
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বরাহ অবতারের কথ! ভাল করিয়। শুনাইলেন। ভদ্রা কানের 
চাদ দেখিয়। বহুবার প্রণাম করিল। 

দৃশ্ঠ বড়ই সুন্দর । এইরূপ দৃশ্ত দেখিয়া! হয় ত পরবর্তী কৰি 
গাহিয়াছেন_ 

“বসতি দশনশিখরে ধরণী তব লগ্গা 
শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্ন! 
' কেশবধৃতশৃকররূপ জয় জগদীশ হরে”। 

এই কালেও পুক্ষরে এই দৃপ্ত এখন৪ দেখা যায়। 

রথ বহুদূর আসিল। প্রভাস অতি নিকটে। রাত্রি শেষ 
হইল। পূর্বদিক পরিক্ষার হইয়া আসিল। বায়ু, সমস্ত রজনী 
ধরিয়৷ এ্জন করিফা, প্রভাতে নিস্তব্ধ হইলেন। আর হ্র্মার্দেব 
পর্নতের পশ্চাৎ হইতে আকাশে উঠিলেন। 

ভা অঙ্,নের পদণুলি গ্রহণ করিয়! সর্দা ও পৃথিবীকে গ্রণাম 
করিল। রথ প্রভামে আদিল। অগ্রেই ভদ্রা রথ হইতে অবতরণ 
করিল। 

প্রভাস একটি প্রাচীন কুণ্_তাহা ও প্রস্তর দ্বার! পরিবেষ্টিত । 
নিকটেই একটি দেবমন্দির। মন্দিরের মৃত্তি বড় মনোহর। চতুতুজ 
হরি অগ্ধশয়ান অবস্থায় মন্দিরমধ্যে বিরাজ করিতেছেন--যেন 
কাহারও জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন। পারে লক্ষী নাই। মন্দিরের 
সম্মুথেই এক প্রকাণ্ড প্রাচীন তিন্তিড়ী বৃক্ষ । ভদ্রা অর্জ,নকে 
মন্দিরের মূর্তি দেখাইল। বড় গদগদ ভাষায় ভদ্রা মৃত্তির কথা 
বলিতেছিল। 

মন্দির দেখিয়। উভয়ে কুখ্ডের নিকটে আসিলেন। তখন 
উভয়ে স্নান করিলেন। তীর্থের কার্ধ্য শেষ হইল। ভদ্রা তীর্থের 
অধিতাকায় কতকগুলি ময়ূর দেখিয়া! ধরিতে ছুটিল। ময়ূর ধরিতে 
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পাঁরিল না । ময়ূর দল দ্রুতপদে ছুটিয়া পলাইল, আর ভর্রা ছুইটি 
সুন্দর ময়ূর পুচ্ছ কুড়াইয়া আনিল। মযুর পুচ্ছ কিরীটে পরাইলে 
কিরীটের বড় সৌন্দর্য্য বাঁড়িল। 

দেখিতে দেখিতে বেল! 'উঠিল ৷. তখন উভয়ে প্রভাসতীর্থ- 
বাসীদিগকে বহু ধনরত্ব দানে পরিতুষ্ট করিয়া সাবিত্রী পর্বতের 
দিকে রথ চালাইতে বলিলেন। 

রথ বালুকারাশি ভাঙ্গিয়! সাবিত্রীর নিকটে আসিল) উভয়ে 
রথ হইতে অবতরণ করিলেন। বছলোক পর্বতে উঠিতেছে। 
অর্জ,ন ও ভদ্রার বেশ দেখিয়া লোকে কত কি ভাবিল। বলিবার 
ইচ্ছ। থাকিলেও সে শিব-শক্তিকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস করিল না। অর্জন অনায়াসে পর্বতে উঠিতেছেন।, ভদ্রা 
সঙ্গে যাইতে পারে না। অর্জুন মধ্যে মধো ভদ্রার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। তাহাতেও হইল না। ভদ্রা আর পারে না। এক 
পুক্ষরবাসী ভদ্রার সাহাষার্থ আসিল । ভদ্র! অর্জ,নের হস্ত 
ধরিলেন। ভদ্রার কপালে ঘর্ম্ম বিন্দু, শ্বাস ঘন ঘন- _অজ্জুন ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিলেন ৷ মধ্যে একস্থানে গিয়া 
বিশ্রাম করিতে হইল। ভদ্রা তখন অর্জুনকে সাবিত্রীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । অর্জ,ন ব্রহ্মার যজ্ঞের কথা বলিতে লাগিলেন । 
সন্ত্রীক যজ্ঞ করিতে হয় | বজ্ঞ শেষ হইয়াছে আহুতি দিতে বাকী 
আছে। সাবিত্রীকে আনিবার জন্ঠ ব্রহ্ম! ইন্ত্রকে প্রেরণ করেন-_ 
সাবিত্রী গৃহকার্য্যে ব্যস্ত থাকায় আসিলেন না-_কাজেই ব্রক্গ! 
গায়ত্রীকে বিবাহ করিয়া যজ্ঞ করিতেছেন-_.এমন সময়ে সাবিত্রী 
আদিল। সাবিত্রী সহ করিতে পারিল না । অভিমানে সাবিত্রী 
একবারে পর্বতের শিখর দেশে আসিয়া! বদিল। সেই সাবিত্রীই 
এই । ভদ্রা বলিল “সাবিত্রী পারিল কিরূপে?” অর্জ,ন সেই 
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সময়ে একবার অগ্যমনস্ক হইলেন ভাবিলেন “তা সে পার্রে? ৷ তা 
লক্ষ্য করিল অর্জন আর কোথাও । এতদিন ভদ্রা ইহা! লক্ষ্য 
করেনাই। করিবার কোন অবসর হয় নাই? ভদ্রা দ্বৌপদীর 
কথা চিন্তা করিল-_-একটু রঙ্গ করিল বলিল-_“সাবিত্রী যদি 
পর্বতে যান তা৷ ব্রহ্মা কি করেন?” অর্জ,ন হানিয়া বলিলেন__ 
“তাত দেখিবেই” আর বিলম্বও ত নাই। তখন উভয়ে পর্বত 
শৃর্সে আসিলেন। অর্জ,ন বলিলেন এই দেখ সাবিত্রী কত 
নুন্দর। উভয়ে মন্দিরের দ্বারে আসিয়াছেন। ভদ্র! সাবিত্রীকে 
' দেখিয়া একটু রহস্ত করিল। অর্জ,ন ভদ্রাকে চারিধার একবার 
দেখিতে বলিলেন। কি সুন্দর দৃশ্ত । তীর্থরাজ পুঙ্র সাবিত্রী 
হইতে,দর্ণ-ৃশ্ঠমান একখানি মনোহর চিত্রপটের মত দেখাইন্তেছিল। 
দুরে অগন্তা পর্বত। ভগবান অগন্তয এই পর্বতে তপন্তা করিয়া- 
ছিলেন। অগ্ঠদিকে কঠহ্রা পর্ধতমাল!। প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিয়া 
ভদ্রা প্রীতি পাইল। পুনঃ পুনঃ অক্ুনকে তদ্। শ্তামল ভূর্মিধড- 
পরিশোভিত তীর্থ শোভা! দেখাইতে লাগিল। 

ক্রমে বেল! হইল। তখন উভয়ে মন্দির মধো প্রবেশ করি- 
লেন।  ভদ্রা অভিমানিনী সাবিত্রীকে প্রণাম করিল। সাবিত্রী 
উজ্জল চক্ষে চাহিয়। চাহিয়া যেন ভদ্রাকে আণীর্বাদ করিল। ভদ্রা 
সাবিত্রীকে বস্ত্র অলঙ্কার দিয়া সাজাইল এবং সাবিত্রী দত্ত সিন্দুর 
সীমন্তে ধারণ করিল। হস্তে সিন্দুর গ্রহণ করিয়া ভদ্বা একবার 
অক্ডুনের দিকে চাহিল। অক্জুন অভিপ্রায় বুঝিলেন। ভদাঁর 
নির্মল কপালে সিন্দুরের টিপ বড় সুন্দর দেখাইল। উভয়ে উভয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ভদ্রা যেন একটু সলঙ্জ ভাব ধারণ 
করিল। অর্জুন ও ভদ্রা পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন। মন্দিরের 
পশ্চাতে মন্দিরের গায়েই গুহা; ছুইজন লোক তপশ্ত! করিতে 
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পাঁরে এবপ স্থান। অর্জুন পরীক্ষা করিলেন কেহই নাই। 
রাত্রিকালে কোন মহাপুরুষ এই গুহায় বাস করেন। মন্দিরের 
পশ্চাতে অল্পদূরেই এক বৃহৎ কুপ, ভদ্রা কূপের পূজা করিল। 
উভয়ে পরিশ্রান্ত হইয়া মন্দিরের পশ্চাতে বসিয়াছেন, অকম্মাৎ 
এক কুমারী ভদ্রার নিকটে আসিল। উভয়ে কুমারীর পুজা 
করিলেন। কুমারী অগ্রে চলিল আর ভরা অর্জুন সঙ্গে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন। অবতরণ কালে ভদ্রার 
কোন সাহাযোর আবপ্তক হইল না! অঞ্জনের বহুপূর্বে ভদা| 
নীচে আসিল। 

অবতরণে কাহারও সাহাযা আবশ্কক করে না। নীচে নামিতে 
কোন ক্লেশ নাই। অধে পতন সঙ্জ। অর্,ন ভদ্রাকে, ইহাই 
বলিতে ছিলেন, ভদ্রা বড় বিষপ্ন হইয়! অজ্জুনের দিকে চাহিতে 
চাহিতে পথ হাটিতে ছিল। রথের নিকটে আদিতে না আদিতেই 
কণ্টকে ভদ্রার চরণতল বিদ্ধ হইল। ভঙ্রা আর চলিতে পারে 
না। ভদ্রা কণ্টক তুলিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। অর্জন 
ভদ্রার অলক্ত-রঞ্রিত চরণ গ্রহণ করিলেন । ভদ্র! শিহরিয়া উঠিল । 
ভদ্রার চরণ কণ্টকশুন্ত হইল। ছুই এক জনযাত্রীকি যেনকি 
মনে করিল। আরও মনে করিত যদি জানিত, এই মহাপুরুষ 
. কিরাতরূপী ভগবান পিনাকপাঁণির সহিত যৃদ্ধ করিবেন, এই মহা- 
পুরুষ নিবাত-কবচাদি বিনাশ করিবেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভগবান 
শ্রীরুষ্ণ ইহারই সারখ্য করিবেন। আর এই স্ত্রী কষ্চতগিনী, 
সতাভামার সথী। এই স্ুভদ্রাই কলিযুগে জগন্নাথ ও বলভব্ের 
মধাস্থা। এই স্ুুভদ্রা নিতাযা। চিরদিন ইহারই পুজা চলিবে। 
অজ্জন ও ভদ্র রথারোহণে গৃহে ফিরিলেন। 

আজ দেওয়ালী। দেখিতে দেখিতে সন্ধা আসিল। আর 


পরিষ্টটি। ্‌ ১৬৭ 
চারিদিক দীপমালায় মুসজ্জিত হইল। তদ্রা' অর্জন নগদে ওয়ালী 
ঘাটে আসিয়! বসিলেন। শত শত লোক আসিতেছে, যাইতেছে । 
শঙ্খ ঘণ্ট! রবে চারিদিক মুহমুহ নিনা্দিত হইল। সকলেই ভক্তি- 
তরে তীর্থরাজকে পুজা করিল, প্রণাম করিল। বহু ধনবান 
বহু ধন রত্ব দান করিলেন, ক্রমে রাত্রি আসিল। লোক কোলা- 
হল মন্দীভূত হইল। কিছুক্ষণ পরে তীর্থ একবারে লোকশূন্ত 
হইল। “অঙ্জন ও ভদ্রা তখনও স্থির ভাবে ঘাটে বসির! । 

চারিদিক ছূর্ভেগ্ অন্ধকারে যখন আছর হয় সেই সময়ে, 
' একবার বিদ্বাৎ চমকাইলে যেমন উহা! আপন আধার মেঘকে 
প্রকাশ করে, সেই বিছ্যুৎ যেন আজ নবীন জলপর অঙ্গে স্থির 
হইয়া,াড়াইয়াছে । কুটস্থ মধ্যে সাধকের অভীষ্ট মূর্তি স্থির হইয়া 
দাড়াইলে যেমন মনোমুগ্ধকর চমংকৃতি উপলব্ধি হয়__পুক্ষর তীর্থে 
দেওয়ালী ঘাটে এই মুর্তিও সেইরূপ চিন্তবিশ্রান্তিকর। ভদ্র ও 
অঙ্জুন নিতান্ত শান্ত; মুখে কোন কথা নাই। যেন মূর্তি ছুটি 
চিত্রে আঁকা । যেন উভয়ে অন্ত কোন রাজ্য ভ্রমণ করিতেছেন, 
দেহ দুইটি যেন এই পুঙ্ষরে পড়িয়া রহিয়াছে । কতক্ষণ এই 
ভাবে গিয়াছে কাহারও মনে নাই। যখন উভয়ে সজাগ হইলেন, 
তখন দেখিলেন, ঠিক জলের সন্নিকটে আর ছুইটি মূর্তি। যেন 
ভদ্রা ও অর্জুনের প্রতিচ্ছায়।। উভয়েই সন্যাসী সাজিয়াছে। 
দুইটি ঘ্বতের প্রদীপ উহারা পুক্ষরে ভাসাইয়! দিয়া নির্নিমেষ নয়নে 
তাহাই দেখিতেছিল ৷ প্রদীপ ছইটি এক সঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
গভীর জলে গিয়াছে, ঘহ্স। একটি জলে ডুবিল। স্ত্রী মূর্তি হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “দেখ তোমার দীপ নিবিয়া গেল।” স্বামী বলিল 
“তোমারই অগ্রে নিবিল।৮” দেখিতে দেখিতে ইহাদের হৃদয়ের 
ভাব অন্তরূপ হইল। উভয়ে যেন নিতান্ত বাকুল হইয়। পড়িল-_ 





১৬৮ ভদ্রা। 


১ 
ভদ্র! জিজ্ঞাসা করিল-_হঠাৎ ইহাদের রঙ্গ থামিয়া গেল কেন? 
অর্জুন বলিলেন__ইহাদের কোন একটি যে অগ্রে নির্বাপিত হইবে 
ইহা ইহারা চায় না। কাহাকেও রাখিয়া কেহ যে যাইবে ইহা 
' ইহারা সহ করিতে পারে না। ভা বলিল আমিও ত ইহা 
চাই। 





তৃতীয় কথা । 

আনন্দেস্থিতি-লীলা-কৌতুহল-পতন। | 
জীবন কি? ইহা কি জাগ্রত স্বশ্ব ঘটন! অথবা! স্বপ্র-জাগ্রত 
ঘটনা,? কোনটি সতা? জাগ্রত না স্বপ্ন? স্বপ্ন, ভোগকালে 
সতা মনে হয়, কিন্ত জাগ্রতে মিথ্যা। আবার জাগ্রত ও ভোগ 
কালে সত্যমত, কিন্ত স্বপ্রকালে মিথ্যা । স্বপ্নে যাহা দেখা যায় 
তাহা কোন বস্ত বিশেষের স্বরূপ নহে। স্বপ্রে ব্যাপ্ত দর্শন হইল 
ইহা পূর্বদৃষ্ট ব্যান্র নহে। বস্তরটিই স্বপ্নে দেখা যায়। স্বপ্ন ভঙে 
বুঝিতে পারা ধায় কোন জীবত্ত ব্যাপ্ত দেখা হয় নাই। মিণ্যা 
কল্পনা দেখা হইয়াছিল । জাগ্রত কালে ও যাহা দেখা যায়, তাহা! 
যদি কোন কিছুর স্মৃতি হয়, কোন কিছুর প্রতিচ্ছায়া হয়, তবে 
বলা যাইতে পারে ইহার মূলে কোন সত্য বন্ত আছে। যদি তাহা 
ন! হয়__যাহা দেখি তাহাই দেখি, তবে জীবন এক -মহাস্বপ্র | 
বহুদিন ধরিয়া-_বহু বার ধরিয়া একই স্বপ্ন ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
দেখিতে সত্য মত বোধ হইয়া যায়। সর্ব জাতির মহাপুরুষ ইহ] : 
অন্থভব করিয়াছেন__তাই সকলেই বলিয়াছেন “জীবনটা স্বপ্ন 
এবং বিস্বাতি। আমাদের ক্ষুদ্র আজীবন বেষ্টন ক্রি এক 

মহাস্বপ্ন ভাসিতেছে”। 


পরিশিষ্ট | ১৬৯ 


মস পপ সসস্স্্ি্্সস্্ প ্সটস ্ ৯০এসস্ সি সা সিস্ট 


সত্য-স্বরূপ ভগবানকে পাইলে, যখন জ্ঞানচক্ষু খুঁিয়া ফাঁয়, 
তখনই জীবন-্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাঁয়__জীবন-স্প্ন ভাঙ্গিলে বুঝিতে পারা 
যায় “আমি” “আমার” পূর্ণ জীবন ঘটনা সম্পূর্ণ মিখ্যা। সতোর 
সম্মুখে না আসিলে, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া বোধ হয় না। তাই 
অজ্ঞ জনে ধারণ। করিতে পারে না, জীবন স্বপ্ন কিরূপে ? 

অদ্ভূত প্রহেলিকা। ন্বপ্রমধ্যে নিদ্রা আইসে, আবার সে 
নিদ্রাতে স্বপ্ন দেখা যায়। অজ্ঞ জীব নিদ্রাকালে যে স্বপ্ন দেখে, 
তাহা স্বপ্নের ভিতর স্বগ্র। 

ভদ্র দেওয়ালীর রাত্রিতে গৃহে আসিয়া বিশ্রাম লাভের চেষ্টা 
দেখাইল। অর্জুন স্থিরভাবে "বসিয়া! আছেন, ভদ্রা অজ্জুনের 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া যেমন শয়ন করিল, আর দেখিতে দেখিতে 
ঘুমাইয়! পড়িল। 

_ ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া ভদ্রা স্বপ্ন দেখিল। অদ্ভুত সে স্বপ্র। স্বপ্রের 
ভিতর স্বপ্ন ৷ হায় মানব কিনূপে কি বুঝিবে ? শবে শুনি এজগৎ 
তিনি গড়িয়াছেন, শুনি এই বিচিত্র স্থষ্টি ও তাহার “ন্বয়মন্তইবোল্ল- 
সন্” স্বয়ং তিনি-_তিনি স্বয়ং অগ্যমত হইয়া 'থাকেন। অন্তমত 
হওয়াই তাহার উল্লাস । স্থির সমুদ্র বক্ষে চঞ্চল তরঙ্ষমালার মত, 
তিনি আপন চিদাহলাদিনী শক্তিতে, আপন প্রশান্ত বক্ষে, এই 
অশান্ত ভূতসমূহ যেন স্থষ্টি করেন। প্রতি ষ্ঠ বন্ত দেখিয়া! “আহা 
এই আমি” এই বলিয়! যেন আত্মাভিমান করেন। ইহাই তাহার 
উল্লাস। : আপনা ভুলিয়া যেন জীবভাবে বন্ধ হওয়াও তাহার 
উল্লাস । 

জীব বদ্ধ হইলে কি এক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে৷, 
ভগবান্‌ অন্তর্যামী--ভগবান্‌ সর্বদা সঙ্গে-ভগবান “যোগক্ষেমং 
বহাম্যহম্‌” সমস্তই দিতেছেন, সমস্তই দিয়া থাকেন__তবু জীব 


শআস্মিিসসি 





১৭০ ভদ্রী। 


কিছুই পাঠ না, তবু জীব কিছুই নাই বলিয়া! হাহাকার করে। 
হায়! জীব কতই ভ্রমে ভ্রমণ করে । জীব মনে করে, তাহাকে 
কত কষ্টই'না জানি ভোগ করিতে হইবে, কত পরীক্ষাই দিতে 
. হইবে, কত ভোগই ভূগিতে হইবে । কত ক্লেশ করিয়া ইহাকে 
অজ্ঞানের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে হইবে। ভগবান ভিন্ন 
কেহইত মুক্তি দিতে পারে না, তাহাকে ডাকা চাই। জীব 
অজ্জানে কত বিলাপ করে। অজ্ঞানে হুঃখ মধ্যে পড়িয়া কতই 
চীংকার করে। কতবার বলে কোথায় তুমি প্রন! তুমি কৰে 
আসিবে? তুমি কৰে আমান উদ্ধার করিবে? আমি যে আর 
এ যাতন। সহিতে পারি না। এস প্রস্থ! আমার থে ছঃখের অন্ত 
নাই। হায়! কি ঘোর অজ্ঞান! কে চাশীকর ধারণ করিয়া 
জীব “হার কে চুরি করিল?” বলিয়া যাতনায় ছটফট, করে-_- 
নাভি-দেশে কস্তরি ধারণ করিয়া ভ্রমান্ম্থগের মত, মৃগনাভিকন্তূরী 
সন্ধানে দিকৃবিদিক্‌ ছুটাছুটি করে। কত কর্ণ করে, কত অন্ঠায় 
করে, কত পাপ করে--কত কাদে, কত হাহাকার করে। তৃষ্ণার্ত 
পক্ষী, সরোবর তীরে, শৃল্ত স্থানে ধৃত আঠাকাটিতে, জল পানার্থ 
উপবেশন করে। জলপান জন্য যত বার পক্ষ বিধূনন করে, 
ততই আঠাতে তাহার পক্ষ জড়াইয়া বায়, পাখী আর উড়িতে 
পারে না-তখন ব্যাধ হস্তে পড়িয়৷ প্রাণ হারায় । হায় মৃত্যু- 
বাধ কত জীব-পক্ষীকে নিরন্তর এইরূপে ধরিতেছে। জীব 
কতই কর্ম করে, কর্মের কৌশল জানে না, কর্ধের কৌশল শিক্ষা 
করে না, কর্মের কৌশল অভ্যাস করে না, তাই প্রতি কর্মে সে 
জড়াইয়া যায়, প্রতিকর্ম্ে তাহার বন্ধন ঘটে, কণ্ন বন্ধন কাটিতে 
চায়, পারে না। ছূর্দান্ত মন, শত বাসন তুলিয়া, তাহাকে বলিয়। 
দেয়, দেখ এই খামন! সমূহই তোমার প্রভু । জীব বাসনা-জালে 
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সি ্িসস্৯সসস ঙ 
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জড়িত হইয়া কিছুতেই চিন্তস্থির করিতে পারে না কিছুই 
শাস্তি পায় না, এইরূপে. কতবার জন্মে, কতবার মরে, আবার 
জন্মে, আবার মরে--হরি হরি! এ দুঃখের অন্ত কোথায়? কি 
করিলে এ ছুঃখ দূর হইবে? কি করিলে জীব আপনার রূপ 
বুঝিবে? কি করিলে এই স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন, তাহার ভিতর 
স্বপ্ন, এই স্বপ্ন মায়া দূর হইবে? কি করিলে ই সংসারাডম্বর 
ভেদ করিয়! আঁপন স্বরূপে শান্ত হইবে ? আনন্দময়, আনন্দভূক্‌, 
বিজ্ঞানঘন-পর্বেশ্বর, সর্বান্তর্পামী, কি করিলে জাগ্রত-অভিমান 
' স্বপ্রে, স্বপ্াভিমান সুযুপ্ঠিতে, স্থৃমুপ্তি সেই কুরীয়ে, সেই চতুর্থে, 
লয় পাইবে--কবে আপন পরম শান্ত, আনন্দ স্বরূপে, নিতা 
সন করিব? হায় কবে এই মহান্বপ্ন ভাঙ্গিবে? 

ভদ্রাকি আমাদিগকে এই স্বপ্ন ভঙ্গের কোন সংবাদ দিতে 
পারিবে? কোন সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে? ভদ্রাকি 
আমাদিগকে আমাদের কোন আম্ম-পরিচয় দিতে পান্সিবে? 
ভদ্রাই জানে । আমরা কিন্তু ভদ্রার স্বপ্নের ভিতর স্বপ্নের বিবরণ 
বলিতে যাইতেছি। | 

ভদ্রা স্বপ্নে দেখিল যেন ভদ্রা অজ্ঞুন, এক অপূর্ব্ব বেশে, অপূর্বব 
দেশে গিয়াছেন। পরম শীস্ত ধামে উভয়ে পরম আনন্দে ভাসিতে- 
ছেন। যেন আর কোন আয়াস নাই। চক্ষুর উন্মেষ নিমেষের 
ক্লেশ পর্যান্ত নাই। সর্ধ প্রকার আয়াসের শান্তি জন্য উভয়ে 
আনন্দময়, উভয়ে আনন্দভূক। এই মাত্র উভয়ে যেন আরও 
কোন উর্ধধাম হইতে নামিয়া আসিয়া, এই আনন্দ মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন । সেই উদ্ধধামে কি অবস্থা ছিল, তাহা যেন বলিবার 
ভাষা নাই। যে ধামে ছিলেন, সেখানে হৃর্ধা ভাসেন না, শশাঙ্ক 
নাই, অগ্নি নাই। তথাপি ধাম প্রকাশিত। কার প্রকাশে 
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প্রকাশিত বলা যায় না। সে ধাম বুঝি স্বপ্রকাশ। সেই ধামে 
ভদ্রা ও অস্কুন কোন্‌ রূপে ছিলেন তাহা তাহারাই বলিতে পারেন। 
ছয়ে এক, তথাপি একই ছুই। যিনি যে ভাবে দেখেন তীহার 
নিকটে তাহাই। এক অপ্রারত দেহ, কেহ দেখিতেছেন পুরুষ, 
কেহ দেখিতেছেন প্রক্ৃতি। শক্তি শক্তিমানে জড়িত। শক্তি 
শক্তিমান হইতে অভিন্ন। এই মাত্র খেল! করিবার বাসনা 
জাগিল--উভয়ে খেলার জন্ত এই আনন্দ মন্দিরে প্রবেশ রুরিয়া- 
ছেন। উর্ধ দ্বার দিয়া মন্দিরে নাবিয়াছেন। ভদ্রা দেখিতেছে, 
কি এক আনন্দরশ্মি গৃহ মধ প্রবেশ করিয়া গৃহকে রশ্িমান 
করিতেছে । কোন এক অন্ধকার গৃহের, কোন সুজ গবাক্ষ 
ছিদ্র দিয়া, হুর্য্যালোক প্রবেশ করিলে, সেই গৃহের, নেই স্থানের 
অন্ধকার বিনাশ করিয়া! যেমন এ আলোক দণ্ড ভাসিতে থাকে, 
আর সেই আলোক রেখার মধো যেমন অসংখা ত্রস'রেণু ভাসিম্া 
বেড়ায়, ভদ্রা দেখিতেছে, উপরের একটি মাত্র হুক্ষম মুখ দিয়! গৃহ 
মধ্য যে রশ্বি প্রবেশ করিতেছে, তাহাতে কত অসংখা ব্রদ্ষাণ্ড 
যেন ভাসিতেছে।- ভদ্রা মন্দিরের চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিল। মন্দিরের উপরে একটিমাত্র দ্বার, কিন্ধু নিয়ে বনু 
মুখ। ভদ্রা গণন! করিতেছে এক, দ্রই, তিন.--উনবিংশতি। 
ভদ্রা অজ্ঞুনকে জিজ্ঞাসা করিল নিয় দ্বার দিয়া কোথায় 
যাওয়। যায়? 

অজ্জুন_-এক অতি ক্ষুদ্র রাজ্যে কিন্ত সে রাজ্যে এক 
আশ্চর্য্য ব্যাপার এই-_সে রাজ্যে একবার প্রবেশ করিলে, মনে 
হইবে, সে রাজ্য বিশাল, সে রাজ্য সীমাশূন্ত । 

ভদ্রা_-আমি দেখিব ? 

অর্জুন__যাইও ন|। 
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কি আর সহিতে পার না? 

অর্জ,ন-_যাইও ন। 

ভদ্রা--তোমার কথায় আমার বড়ই আগ্রহ জাগিয়াছে। 
আমি একব'রটি দেখিয়াই এখনি আসিব। তোমার নিমেষ 
পড়িতে না পড়িতেই আসিতেছি। 

অঞ্জন-_যাইও ন|। 

ভদ্রা-_আমিত কখন তোমার অবাধ্য নই। তোমার অবাধ্য 
, হুইয়! এই ভদ্রা নামে পরিচিত হইতেও ইচ্ছা করি না। কিন্তু 
আমি একবার দেখিব। ভদ্রার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইক়্াছে। 

হায়! এই কৌতুহুলই যে ছুরতায়া মায়া--দেবতার এই 
কথা ঝুবিতেও প্রাণাস্ত হয়, ছার জীবে কি বুঝিবে ? দেবতাও 
আন্মমায়ায় ভিতরের বস্তু, বাহিরে দেখেন, মানুষের কথা কি? 

ভদ্রা চলিল্‌, অর্জা,ন বাধা দিলেন না । 

মণ্ডপ হইতে বাহির হইয়াই ভদ্রা দেখিল, মণ্ডপটি একটি 
বৃক্ষতলে যেন অবস্থিত। মণ্ডপের নিয়েই চন্দ্রকলার মত শীতল 
আলোক রেখা, অর্দবৃত্তাকারে মণ্ডপের ছুই পার্খ দিয়া কোন্‌ 
অনন্ত প্রদেশে যেন মিশিয়াছে। মণ্ডপ যেন এঁ চন্ত্রদলের উপর 
স্থাপিত। 

মধাস্থানে বৃক্ষতলে মণপ আর চরিদিকে বহুদূর ব্যাপি এক 
চতুফ্ষোণ স্থান। তাহার চারিধারে এক বিশাল প্রাকার। 
প্রাকারের পরে পরিখা । ভদ্রা মধ্যস্থলের বুক্ষ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইতেছে । কি এক অব্যক্ত মধুর ধ্বনি বৃক্ষের পত্রে পত্রে যেন 
ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ শব্দ করিতেছে। বৃক্ষের বৃহৎ শাখা চারিটি। 
শাখায় শাখায় প্রশাখা। প্রশাখা সকলের শেষ ভাগে আরও 
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কত ক্ষুদ্র কষু্র শাখা । শাখায় শাখায় পত্র। পত্রে পত্রে ষে 
অপূর্ব মধুর শব উঠিতেছে, মনে হয় যেন কোন মদজলকল্লোল- 
লোৌচন। দয়মান-দীর্ঘ-নয়না সঙ্গীত মাতৃকা চারি হস্তে বীগ! গ্রহণ 
করিয়া, আপন মনে বীনা! বাদন করিতেছেন। আর বীণা নখ- 
মুখ-মুখরিত হইয়! সবে আনন্দ উদগার করিতেছে, মনে হয়, সাক্ষাৎ 
রহ্মবাদিনী বেদময়ী যেন মৃদু মু্ব শিরঃ কম্পন করিতে করিতে 
তাহাই আস্বাদন করিতেছেন । 

ভদ্রা এই উদ্যান.কেলীকলকণ্ঠিকে প্রণাম করিয়া আগম- 
বিপিন-ময়ূরীর ন্যায় উদ্ভান শোভা দেখিবার জন্য ছুটিল। দেখিতে 
দেখিতে চঠুর্গোণ বাটিকার পূর্বকোণে আদিল। সেখানে আর 
একটি বৃহৎ বৃক্ষ, তাহার চারি পার্খে সেই জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, বৃক্ষ 
বাটিক । সেই সমস্ত বৃক্ষ দেখিয়া মনে হয় যেন স্পর্শ কোমলতার 
সৃত্তি ইহারা । এই সমস্ত বৃক্ষ হইতে একোনপঞ্চাশং বায়ুক্বন্ধের 
বিস্তার হইতেছে। ভদ্রা উন্তর কোণে আদিল সেখানে অন্ত 
প্রকারের বৃক্ষবাটিকা মধো সেই জাতির এক বৃহৎ আলোক 
বৃক্ষ । এ বৃক্ষ সমূহের পত্রে পত্রে বিচিত্র বর্ণ ঝল মল করিতেছে । 
সূর্য্য কিরণে কাচখণ্ড ধরিয়া, তন্মধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলে, বৃক্ষে 
বৃক্ষে বে বর্ণ গ্রতিফলিত দেখায়, এইখানে সমস্ত বুক্ষ স্বভাবত 
সেইরূপ । যেন বৃক্ষসমূহ হূর্সা-কিরণ-মপ্ডিত কাচ-নির্ষিত প্রাকা- 
রের মধ্যেই সর্বদা অবস্থিত। এ আলোক বুক্ষ হইতে যেন ৃর্য্য, 
অগ্নি, বিদ্যুৎ, প্রভৃতি তেজের উৎপত্তি হইয়াছে । ভদ্র পশ্চিম 
কোণে আসিল। সেখানকার বৃক্ষ সমূহ রসাল ফলে পূর্ণ। বুক্ষ- 
বাটিক! সমূহ রসাল ফলে সরসবতী। ইহা যেন পৃথিবীর সমস্ত 
দ্রব পদার্থের কারণ। ভদ্রা তখন দক্ষিণ কোণে আসিল। কি 
সুন্দর গন্ধ! চাঁরি দিকে পুষ্প, পুষ্পবাটিকা। পুষ্পবাটিকাঁর 


শপে শশা পপপতাসিপশা শি 
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রব স্তবকে স্তবকে কপুষ্প__কোনটি প্রন্মুট, কোনটি রস্থটিনোনুখ, 
কোনটি অর্দন্ফুট। পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে কত কত গুপ্রনরত 
মধুত্রত মকরন্দ গন্ধে মাতোয়ারা হ্ইয়া উড়িপা উড়িয়া 
খেলা করিতেছে-_কত প্রজাপতি চিত্র বিচিত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া 
উদ্ান দেবতার মনোরঞ্জন করিতেছে। ভদ্রা সেই মনোহর 
উদ্যানে দেখিল কত সুন্দরী হাশ্তময়ী, নৃতাময়ী, দেবকন্যা নিরন্তর 
ক্রীড়া করিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে কত কোকিল বধূ দিক্বিদিক্‌ 
নিনাদিত করিয়া গান করিতেছে । কত ভীমরাজ, কত পাপিয়া, 
' কুপ্জে কুঞ্জে বস্কার করিতেছে। স্থানে স্থানে কত ময়ূরী, আপন 
মযুরকে রঙ্ধ দেখাইতে, বিচিত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া, উন্মন্ত হইয়া 
ঘুরিয়, বেড়াইতেছে। কত হরিণ, কত হরিণী যেন কোন লোচন- 
বিজিত কুরঙ্গীর ক্রীড়াহলাদ জন্য ইতঃস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। 
উদ্যানের স্থানে স্থানে উপবেশন জন্য কত কত রত্ববেদিকা। স্থানে 
স্থানে কুমুদ কহুলার পরিপুরিত কত সরোবর । কত কত *হংস, 
কারওব, আনন্দে সাতার দিতেছে, মনে হয় যেন ভগবৎ লীলা- 
সাগরে ভক্তগণ ক্রীড়া করিতেছেন। এই সমস্ত সরোবর, ছুইটি 
কলনাদিনী নদীর জলে সর্বদ! জলপুর্ণ থাকিত। সচ্ছদলিল। নদী, 
কুল কুল শব করিয়া, উদ্যানের বাহিরের ছুই পার্থ দিয়া, যেন 
কোন সীমাশূন্ত প্রদেশে লীন হইতেছে । নদীর কুল কুল ধ্বনি 
যেন মধুর কথ! কহিয়! বলিয়! দিতেছে পঞ্চবটী মধাবন্তী মণিমগ্ডপে 
স্থিতি লাভ কর। 

ভদ্রা বিহ্বল হইয়া উদ্যান গ্রাকার পর্যান্ত আদিল। কৌতৃহল 
আরও বাড়িল। একটু বিশ্যতিও ঘটিল। “যাইওন!” বাকা 
ভদ্রা একবারে ভূলিল। প্রবল উৎসাহে ভদ্র পরিখার বাহিরে 
আসিল। ভদ্রার মনে হইল কে যেন ভদ্রাকে ইঙ্গিত করিতেছে, 
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কে যেন 'অলিতেছে “আরও চল” । ভদ্রা যেন কাহারও পশ্াতে 
ছুটিতেছে। ভদ্রা এখন যেখানে আসিল সেখানে যেন এক সীমা- 
শুন্য শব্বৎ নীল আকাশ সমস্তাৎ বিস্তারিত। কোন রূপ নাই 
কোন স্পর্শ নাই শুধু শব । ভদ্র আরও দূরে আসিল। সেখানে 
কি যেন স্পর্শ সীমায় আসিতেছে, কি যেন নিরন্তর গর্জন করিয়। 
প্রবাহিত হইতেছে । ভদ্র! যেন সেই প্রবাহ মধ্যে পড়িয়া আরও 
দুরে বিতাড়িত হইয়া আদিল। এইস্থানে কি এক অপুর্ব বূপ- 
রাশি চক্ষু যেন ঝলসাইয়! দিল ভদ্র! দেখিল সে স্থান জ্বালামালায় 
পুর্ণ। যেন নিরস্তর অগ্নিস্ফুলিঙ্গ চমকাইতেছে। ভদ্রা ইহা সহ 
করিতে পারিল না । সেই অস্পষ্ট মুর্তি যেন তাহাকে আরও 
দুরে আনিল। এখানে চারিদিকে জলকণারমত কি যেন যতদুর 
দৃষ্টি চলে ততদুর ব্যাপিয়! রহিয়াছে । ভড্রা ইহাও পার হইয়া 
আসিল। এখন যে স্থানে আমিল সে স্থানে যেন রেণুর মত কোন 
সুক্ষ পদার্থ পুঞ্তীকৃত। এ স্থান যেন বড় স্থল। চারিদিকে কিসের 
যেন গন্ধ। ভদ্রা যেন স্থলে আসিয়! বিশেষ ক্লেশ অনুভব করিতে 
লাগিল। 

তদ্রা৷ এখন বহুদূরে । ভদ্র ভীত হইয়াছে । ভদ্রা ভাবিল এ 
কোথায় আমিলাম ? আর যাঁইব না। ভদ্রা দীড়াইল। অকন্মাৎ 
সম্মুথে দেখিল এক বিকটাকার দীর্ঘকায় কৃষ্ণ কলেবর দস্থ্য। এই 
ভীষণ অন্ধকারতুল্য পুরুষ দেখিয়া ভদ্রার হৃংকম্প হইল সঙ্গে সঙ্গে 
ভদ্রার অন্তনিহিত শক্তি জাগ্রত হইল। ভদ্রা ভিতরে গর্জিয়৷ 
উঠিল, কিন্তু বাহিরে যেন ভদ্র! কিছুই করিতে পারে না। কৃষ্ণ- 
কায় দস্্য ভদ্রার অতি নিকটে । ভঙ্রা! কি যেন আশঙ্কা করিল। 
আলুলায়িতকুত্তল! ভদ্রা কুপিত ফণিনীর স্ায় সগর্ব্বে রোষ দৃষ্টিতে 
দস্থ্যর প্রতি চাহিল। দন্যু ভদ্রার সরোষ ব্যবহারে ভ্রক্ষেপ 
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করিল নান! করিয। ভদ্রার চক্ষে তীব্র দৃষ্টিপাত কাঁরল আর 
অস্র অষ্র হান্ত করিল। পরে বিকটন্বরে ডাকিল “ভর্গী” । 
তেজন্বিনী ভদ্রা দন্ুকে অগ্রান্থ করিয়। স্থান ত্যাগ করিতে চায়-_ 
ভদ্র পারিল না। ভদ্রা দেখিল যেন সে কিসে অভিভূত হইতেছে। 
দৃন্্য অন্য কোন কথা কহিল না । কেবল একবার আপন দীর্ঘ 
হস্ত উত্তোলন করিল। পশ্চাতে দীপ রাখিয়া হস্ত উত্তোলন করিলে 
সন্মুখে হস্তের ছায়! অতি বৃহ দেখায়। দীর্ঘকার কৃষ্ণ কলেবর 
দন্্যর হস্তচ্ছারা ভদ্রার শরীর ম্পশ করিল। ভগ্রার মনে হইল 
' ভদ্রা ন্ংজ্ঞাশৃন্ত হইয়৷ পড়িতেছে। 

এ অবস্থায় ভদ্র! দেখিতেছে ভদ্র। অবশ হ্ইয়! দন্থার পশ্চাৎ 
পণ্চাৎ, চলিতেছে । ভদ্র! মন্তরমুঙ্গবং। অন্তরে বিলক্ষণ বোধ 
আছে এটা দশ্গা ইহার অন্ুদরণ করিব না-এ কোন।কুস্থানে 
আমার লইয়৷ বাইতেছে, কিন্তু ভদ্রা আপনাকে আপনি বণীভূত 
করিতে পারিল না। যাহ! করিতে একবারেই প্রাণ চায় না 'ভদ্রা 
' তাহাই করিল। ভদ্রাকে লইয়া দশ্থা এক প্রকাণ্ড পুরীর নিকটে 
আসিল । ভদ্দা ভাবিল এই দ্র পুরী । 

ভদ্রা দেখিতেছে এক প্রকাণ্ড পুরী। এই পুরীর প্রতি গৃহ 
একই প্রণাশীতে গঠিত । দস ভদ্রাকে লইয়! এক বৃহৎ ভবনে 
প্রবেশ করিল। অহো! কি দ্বণিত ক্রেদপুর্ণ দ্বার দিয়া দস্থা 
চলিয়াছে। ভদ্র। বীভংস ব্যাপার দেখিয়া একবারে যেন চৈতন্ত- 
শৃন্য হইয়া! পড়িল। মনে হইতে লাগিল দন্থ্য যেন ভদ্রাকে 
চম্মপাত্রস্থিত ঈষছুষ্খ রুধির জনে স্নান করাইল। 

তঙ্জার সম্পূর্ণ আত্মবিস্থাতি ঘরটয়াছে। ভদ্রা স্মরণ কী 
পারে না ভদ্রা কে? কোথায় ছিল? কোথ1 হইতে আসিল ?. 
ভদ্রা যেন কিছুই নিশ্চয় করিতে পারে না। কি. করিবে? 
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কথার বহি? কেন করে? ভদ্রাকি এক অনিশ্চিত অবস্থায় 
যেন পড়িয়াছে। ভদ্রার যেন সমস্তই পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে। 
সে বসন ভূষণ নাই, সে রূপ নাই। ভদ্রা নিরাভরণ।, ভদ্র 
দ্রীনা, ভদ্রা বড় ছুঃখী হইয়া পড়িল। হায়! ভদ্রা যেন এ 
পরিবর্তনও লক্ষ্য করিতে পারিল না। কষিত কাঞ্চনের মত 
লাবণ্য কোথায় গেল? পীত কোষের বাস কে অপহরণ করিল? 
অঙ্গের অলঙ্কার কে চুরী করিল? সে কেম়ুর কঙ্ষণ কিরীট কে 
কাড়িয়া লইল) কে যেন বলপূর্বক ভদ্রার বাহুর কঙ্কণ মণি 
বিদলিত করিয়া ভগ্ন করিয়াছে, কে যেন কেশপাশ আকর্ষণ 
করিয়া চূড়ার্ন গ্রহণ করিয়! ভদ্রাকে তিরস্কার করিয়াছে। ভদ্র 
আজ.যেন নিতান্ত অনাথিনী। ভ্তার যেন আর পূর্বের 
কিছুই নাই আছে কেবল ছুঃখ। 
দ্য ভদ্রাকে লইয়! যে গৃহে প্রবেশ করিল ভাহা ভ্রিতল। 

সর্ধোচ্চি প্রকোষ্ঠ, ভদ্রা দূর হইতে যাহা দেখিয়াছিল, তাহা যেন 
স্থন্দর। উপরে এ গৃহ বন্দ্বারে সজ্জিত । কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
প্রকোষ্ঠ যেন বাঁহরে আবৃত। যেন কোন প্রকাণ্ত দ্বার নাই। 
দস্ু গুপ্ত দ্বার দরিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । আর এখন 
দলা ভদ্রাকে মধ্য প্রকোষ্ঠে আনিল। ভদ্রাকে এঁ গৃহে একাকিনী 
রাখিয়া কোন্‌ পথে বাহিরে আসিল ভদ্র জানিল না। দ্য 
চলিয়! গেল। ভদ্রা বুঝিল দে দঙ্গা কারাগৃহে বন্দিনী। 

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । কত বার রাত্রি আসিল, 
কত বার রাত্রি কাটিল; কত বার চাঁদ উঠিল, কতবার চাদ 
ভুবিল; ভদ্রার ছুঃখ আর ঘুচিল না। ভদ্রার জন্য বহু দাস দাসী 
নিষুক্ত হইল, কিন্ত তদ্রার শাস্তি কিছুতেই নাই। সকলে ভদ্রাকে 
"র্গী” বলিয়া ডাকিত। ভূদ্রা জানিল তাহার নাম “ভর্গা”। 
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কত আসিল, কত গেল; কিন্ত ভদ্রার অনুখ সারিল না । 
. লোকের ব্যবহার দেখিয়া ভদ্রা ভিতরে সাবধান হইল। প্রথম 
প্রথম মিঃ কথায় ভূলিত। কিন্তু বহুবার প্রতারিত হইয়া ভদ্র! 
ভিতরে আর কাহারও প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল না। 
বাহিরে যে যেমন তাহার সহিত সেইরূপ বাবহার করিতে শিথিল। 

যে সমস্ত দাস দাসী, ষে সমস্ত বাহিরের লোক ভদ্রার নিকট 
_ আসিত, তাহাদের মধ একজনের প্রতি তদ্রা একটু আকৃষ্ট 
হইল । ক্রমে উভয়ের একটু ঘনিষ্ঠত1 জন্মিল। এ ব্যক্তি গোপনে 
সময়ে সময়ে ভদ্রার সহিত দেখ! করিত । বিশেষ পরিচয় কিন্তু 
কিছুই হুয় নাই। 








শেষ কথা । 
ভোগক্ষয়-_মুক্তি । 


ফাল্গুন মাস শুরু পক্ষ। পূর্ণিমা আসিতে ছুই চারি দিন 
অবশিষ্ট আছে। 

আজ আকাশে চাদ উঠিল না । আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন। রাত্রি 
অন্ধকার। বিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। অসময়ে রান্রি 
বর্ধাকালের মত অভদ্র হইল। 
_ ভর্গ! আপন গৃহে একাকিনী। কত কি ভাবিতেছে। ভাবনারও 
কোন শৃঙ্খল! নাই। সাধারণ লোকে মন স্থির করিতে চেষ্টা 
করিলে যেমন তাহার অনিচ্ছা সত্যেও বনু চিন্তা তাহাকে উত্যক্ত 
করিয়া তুলে ভর্গারও তাহাই হইতেছে। এক ভাবিতে আর 


শপ সিইসি পা উট হাই হরির হেলা টিন রিমি 


আইসে আবার তাহাও গাকে না। কোন কিছুই নীলা হয় 
না। কেন ভর্গার এই হূর্গতি ইহাঁও ভর্গা বুঝিতে পারে না। 
ভর্গী কি কোন পাপ করিয়াছে? ভর্গা কি কোন অপরাধ 
করিয়াছে-_যাহার জন্তঠ এই ক্লেশ পায়? ভর্গার কিছুই স্মরণ হয় 
না। কবে কি করিলাম কেন এই কুসঙ্গে পড়িলাম? কেন 
কিছুতেই সুখ পাই না? মকলি ত করি কিন্ত কেনকরি? 
সবই ত আছে কিন্ত তৃপ্তি কৈ? ভর্গা আপনার অবস্থা দেখিয়া 
ক্রমেই বিষণ্ন হইয়! পড়িতেছে। দিনের পর দিন যায় কিন্ত খুরিয়া 
ফিরিয়া সেই এক যাতনা, সেই এক দুঃখ, সেই এক হা হুতাশ। 
ভর্গী কত কি ভাবিল। সহ্স। নীচের গৃহ হইতে চাকার ধ্বনি 
উঠিল। ভর্গা মনে করিল বুঝি দন্জাগণ আবার কাহার সূর্বনাশ 
করিল। এই দস্থ্যগুহে কত নর নারী আজ ভর্ণার মত যাতনা 
পাইতেছে। হাঁয়, ইহাদের কি হইবে? হায়, তকে ইহাদিগকে 
উদ্ধার করিবে? ভন্্রা ভীত হুইল। ভাবিল হায় আমার কি 
হইবে? কেই ব! আমায় উদ্ধার করিবে ? এখানে আমার আপনার 
কে আছে? আমিধযে কাহারও উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারি না। হার, বিশ্বাস করিলেই ত প্রতারিত হই। সকলেই ত 
আত্মীয়ত। করে । কিন্তু হুঃখের কথা ত কেহ শুনিতে ও চায় না। 
মুক্তির কথ! ত কেহই বলে না। ইহারা কত মিঃ কথা কয়। 
মিষ্ট কথায় যেন সর্বদা আমাকে ভুলাইয়া রাখিতে চায়। ভুলাইয়া 
ইহারাই আমাকে কুপথে লইয়া যায়, আবার ইহারাই আমার দোষ 
দেয়। এই প্রবঞ্চনাপূর্ণ স্থানে অর কতদিন থাকিব? ভর্গার 
তখন সেই নব পরিচিতের কথা মনে পড়িল। সেত বড় দয়াময়ী। 
কিন্ত সেও কি আমায় প্রতারণ। করে ? ভদ্র! আপনাকে আপনি 
তিরঙ্কার করিল। বলিল আমি নিজের উপর অবিশ্বাস করিতে 
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পারি কিন্ধ তাহাকে অবিশ্বাস করি কিরূপে? নে আমার কত শ্লৈহ 
করে; আমার জন্ত সে কত ব্যাকুল। হরি হরি ! সেই দেবী মূর্তি-- 
তাহাকে অবিশ্বাস করিতেও আমি চাই--অবিশ্বাস ক্ষণতরেও মনে 
স্থান দিয়া কত অন্তায় করিয়াছি। আর আমি তাহাকে অবিশ্বান 
করিব না। আমি সকল লোকের সহিত তাহার তুলন! করিয়া 
দেখিয়াছি। আমাকে দেখিয়া এত হর্ষগদ্গদ হইতে কাহাঁকেও 
দেখি নাই। কি করিলে আমি উদ্ধার পাইব একথ। সে ভিন্ন 
কেহই যেন ভাবে না। সে যেন কি আমাকে বলিতে চায়, তাই 
' আঙ্গ আসিতে চাহিয়াছে। আজ তাহাকে আমি তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিব। তাহাকে একবারও সন্দেহ করিয়াছিলাম বলিয়া 
ক্ষমা টাহিব। কখন সে আসিবে ? 

ভর্গী আবার অন্যমনস্ক হইয়! গেল। রাত্রি অনেক চা ূ 
ঝম ঝম শন্দেবৃষ্টির শব্দ কর্ণে আসিতেছে । সেই সঙ্গে ভর্গ। 
শুনিল দ্বার দেশে কে মৃদু মূ আঘাত করিল। ভর্গা ঈতর্ক 
হুইয়। শুনিল-_আবার তাই। ভর্গী বুঝিল সে আঁসিয়াছে-_ 
আহ্লাদিত হইল-__ধীরে ধীরে দ্বারের নিকটে আীসল-_ধীরে ধীরে 
দ্বার উন্মোচন করিল, দেখিল মেই-_ভর্গার হৃদয় ছুর দুর করিয়া 
উঠিল। তখন ভর্গ৷ তাহাকে গৃহমধো আনিয়া নিঃশবে দ্বার 
রুদ্ধ করিল। 

ভর্গী গৃহ্মধাস্কিত আলোক উজ্জল করিয়া দ্িল। পরক্ষণেই 
পার্খের গৃহে কোলাহল শব্দ উঠিল, ভর্গ শুনিল যেন কেহ তাহার 
দ্বারদেশে আঘাত করিতেছে। 

ভর্গা আগন্তককে শধ্যাতলে আবৃত রানির দ্বার দ্বেশে আমিল 
__দ্বার খুলিল। বড় শব্দ করিয়! দ্বার খুলিল, জাঁনাইল,.ভর্গা যেন 
কতই বিরক্ত হ্ইয়াছে। ভর্গা যেন মনে মনে বলিল তোমাদের 
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নিবি অসময় নাই । এক দাসী গৃহ মধো প্রবেশ করিল। ভর্গ 
বুঝিয়াছিল তাহার দাস দাসীগণ নামে মাত্র দাঁস দাসী । তাহার 
ভর্গার কথা শুনিত, কিন্ত নিজের মতলবে কার্য করিত। কিছু 
বলিলেই তৎক্ষণাৎ দোষ স্বীকার করিত-_-আবার কিন্ত সেইরূপ 
কার্ধই করিত, ভর্গা বুঝিয়াছিল-_ইহার। তাহার উপর প্রতৃত্ব 
করে। ভর্গা বুঝিয়াছিল দস্থ্যর আজ্জান্থুসারেই ইহারা এইরূপ 
করে। দাসী যেন কতই কার্যের ভাণ দেখাইল। একবার 
চারিদিক দেখিয়! কি একটা হাতে লইয়া চলিয়া গেল-_জানাইয়া 
গেল এই প্রয়োজনেই আসিয়াছিলাম। ভর্গা বুঝিল দাসী কোন 
কিছুই দেখে নাই। 

দ্রাসী চলিয়! গেল---ভর্গা যেন বড় নিশ্চিন্ত হইল।*' ভাল 
করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়! শধ্যায় আসিল। তখন উভয়ে আলোকের 
নিকট এক আসনে আসিয়া বসিল। ভর্গা প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিল__ 

তুমি কে ভাই? 

আমি তিশ্রা ৷ 

তিশ্রা কি? 

তুমি যেমন ভর্গী। 

তিশ্রা তোমার নাম? তুমি কেন ভাই আমার সহিত সরল 
ব্যবহার কর? 

তিশ্রা--তোমাকে আমার ভাল লাগে তাই আপনা হইতে 
সরল হইয়! যাই । 

ভর্ী--তুমি কি সবার কাছেই এই রকম ? 

তিশ্রা--দুর তা কেন? যে যেমন তার কাছে তেমনি । যে 
আমায় কঠিন দেখে তার কাছে কঠিন--্যে বিশ্বাস করে তার 


পরিশিষ্ট । ১৮৩ 
কাছে বিথাসী, যে অবিশ্বাস করে--তার কাছে আদি আমি 
কিন্তযা তাই। তুমি আমায় ভাল দেখ, তাই আমি ভাল। 

ভর্গা-_না ভাই আমি ত তোমার ভাল দেখি না তুমি সত্যই 
ভাল। যে ভাল সবাই তারে ভাল দেখিবেই। তা যাক্‌, দেখ, 
তোমার উপরেও আমার অবিশ্বাস আসিয়াছিল।, 
তিশ্রা--আমি তা জানি। কিন্ত তুমি সেই জন্ত আপনাকে 
আপনি'তির্কার করিয়াছ। ভর্গা, এই অবিশ্বা পুরীতে ইহাই 
সম্ভব । 
ভর্গী-_তুমি আমায় ক্ষমা করিও। 
তিশ্রা_-আচ্ছা!। 
ভর্থী__হুমি ভাই রোজ আসিও ? 
তিশ্রা-_-এই দস্থ্যুপুরীতে ? যদি কেউ দেখে? 
ভর্গা-খুৰ গোপনে আসিও-_দেখ ভাই তোমাকে যেন কত 
কি বলিতে ইচ্ছা! করে । 
তিশ্রা-_ভর্গ৷! আমায় কত কি বলিতে ইচ্ছা করে, একবার 
মাবল না । |] 
ভর্গী-ছি ভাই, যারে ভাই বলি, যারে সখী বলি, তারে 
কি ম| বলা যায়? 
তিশ্রা-_খুব যায়। ভর্গা আমার কোলে আয়। 
ভর্গা ম৷ বলিল আর তিশ্রা ভর্মীকে কোলে লইল। 
বড সুন্দর দেখাইল। চন্দ্রে চন্দ্রিকার মত, হৃর্য্যে দীধিতির 
চ ধার! পুনরায় উৎপত্তি স্থানে আসিল। হায় 
স্খও্ড জ্ঞান সিন্ধুতে মিশিবে ? খণ্ড স্পন্দন 
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আনিতে চাহিল, যেন কোন হারান ধন নিকটে পাইতেছে মনে 
করিল।. ভর্গা কাঁদিতে লাগিল। তিশ্রা ভর্গাকে শান্ত করিলেন। 
ভর্গী কোল হইতে নামিল-_-আবার যেন কিছু হৃদয় হইতে সরিয়! 
গেল__ভর্গা কীদ্দিতে কাদিতে বলিল তিশ্রা আমি কাঁদি কেন? 
কিযে যাতন! পাই তাহা ছুটিয়া বলিতে পারি নাঁ_কিসের যে 
অভাব তাহা! যেন মনে আসে আসে না। যাহা করি -কিছুই ভাল 
লাগে না, তবু করিতে হয়। যেন কাহারও ভয় করি। তিশ্রা! 
তুমি ত মা_বল আমি কি করিলে জুড়াইতে পারি! আমি বে 
. জুড়াইতে চাই। 

এখনও ভর্গা ঠিক হয় নাই, এখনও ভর্গার যাতন! পূর্ণ হয় 
নাই। তিশ্রা কিছু কাল নীরবে রহিল। পরে বলিল চল তশমরা 
একটু দেখিয়া আসি--এখন কেহ কোথা' ৪ নাই। 

ভর্গী-_কোথায় যাইব ? 

তিশ্রা--যেখানে আছ একবার ভাল করিয়া দেখিবে না ? তিশা 
উঠিয়া দাড়াইল। তখন ভর্গা বিনা বাকাব্যয়ে তিশ্রার সঙ্গে চলিল। 

তিশা একে একে ভর্গাকে দস্থার প্র স্থান সমস্ত দেখাইল। 
ভদ্রা বাহির হইতে দেখিয়া বেণী একটা বুঝিতে পারে নাই, . এখন 
নরক দর্শন করিয়া বড় ক পাইতে লাগিল । তিশ্রা বলিতে 
লাগিলেন-_“আপনাকে আপনি কে না জানে? কিন্তু লোকে 
কেমন সাজিয়! থাকে ? ভিতরে হূর্সন্ধময় গলিত ক্ষত, আর 
রাহিরে নান। প্রকার আবরণ ! এখানকার প্রতি স্থান, এখানন্পা” 
প্রতি লোক, ভর্গা, এইরূপ 1” ভর্গ৷ এখন সমস্ত অ+ 
বুঝিন। ভর্গ বুঝিল, এই দ্থ্যগুহে * 
মানবাকারে পিশাচ । মুখ দেখিলে 
চিত্রে চিন্রিত। হিংসাতেই ৯ 
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ইহারা নিতান্ত নির্ম্ম। ইহারা জোর করিয়া--কৌশল 
করিয়!-_বাধ্য করিয়া লোককে আপনাদের মত করিতে চায় । 
তুমি ইচ্ছা কর বা.না কর--তোমার সুখ হউক ব! না হউক-_ 
আমি যাহা বলিতেছি ত'হাই তোমাকে করিতে হইবে। ইহারা 
জীবের জীবনকে কিছুই গ্রাহহ করেনা। নিজের উদ্দেশ্য সিদ্িজন্ 
হাসিতে হাসিতে ইহারা জীবহত্যা করে। মৃত্যু যাতনায় জীব 
যখন ছটফট করে তখন ইহারা আনন্দে হাশ্ত করে। আবার 
প্রাণীর রক্তাক্ত মুণ্ড হস্তে লইয়া ইহারা স্পর্দা করে, কিরূপে হত্া। 
করিয়াছে, কিরূপে আনন্দে তাহার মাংস ভক্ষণ করিবে । ইহাদের 
হদয়ে দয়ার লেশ মাত্র নাই। ইহারা বুঝে না জলে স্থলে বে 
সমন্ত নিরীহ জীব বাস করে, যাহারা বৃক্ষের ফলপত্র খার, সরোবর 
নির্বরিণীর জল পান করে, মাঠে তুণ আহার করিয়া জীবন ধারণ 
করে, পুষ্করিণীর মৃত্তিকা খাইয়া! বাচিয়া থাকে, যাহারা কাহারও 
অনিষ্ট করে না, এই দস্থ্যগণ বিনা সঙ্কোচে তাহাদেন্ন জীবন নাশ 
করে; ইহাদের আত্মার কলাণ জন্য ইহাঁরা একবারও ভাবে 
না। মৃত্যু কালে পণ্ড ইহাদের শরণাপন্ন হইতেছে, ইহা জানাইলেও, 
এই ছু্ধান্ত দ্গাগণ জীব বিনাশে পশ্চাৎপদ হয় না। প্রম স্্থে 
ইহার! বধকার্ধ্য সম্পাদন করে। 

দেখিতে দেখিতে ভর্গার শোক, ঘ্বণা, ক্রোধ, জাগিতেছে। 
তিশ্রা ভর্গীকে এক ভীষণ স্থানে আনিল। ভর্গা আর যাইতে 
্বান্ন না, আর যাইতে পারে না। তিশ্রা ভর্গার দৃষ্টি আকর্ষণ 

ভর্গী ক. 
দেশ মত চলিতে €কি এ ভীষণ দৃশ্ঠ ? কোথাও অসংখ্য মৃত 
তথাপি ভর্গী বুঝিল এ স্থান রিয়া কর্তিত হইয়া পড়িয়৷ আছে. 
তাহার কেহই নয়, তাহারস্থান অন্তত্র' নিকর এই রক্তাক্ত ভূমিতলে 





১৮৬ ভত্র। 
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নিরন্তর.ভ্রমণ করে--মৃত জন্তর আর অন্ব তন্্রী চারি ধারে বিক্ষিপ্ত, 
দিবাভাগে এই সমস্ত শুঞ্ক করিতে দেয়, বায়সাদি বিহ্গকুল 
আসিয়া তাহার উপর উপবেশন করে। কোথাও বসা রাশি, 
কোথায়ও রক্তাক্ত আর চর্ম, কোথায় পুঞ্জীরুত অস্থিরাশি, কোথায় 
লাল! মিশ্রিত অন্নমাংসাদির উদগাঁর। কত কৃমি কীট আবার 
সেই অজীর্ণ দ্রব্য মধ্যে সঞ্চরণ করিতেছে । আর কত প্রাণী সেই 
বমন ভক্ষণ করিতেছে । ৃ 

ভর্গা আর সহ করিতে পারে না। তিশ্রাকে বলিল এ কোন্‌ 
স্থানে তুমি আমায় আনিলে? কেন আনিলে? আমি যেআর 
এক মুহ্র্তও এ ভয়ঙ্কর স্থানে থাকিতে পারিতেছি না। তিশ্রা 
তুমি আমায় উদ্ধার ক্র। ঃ 

তিশ্রা বলিতে লাগিল--যখন তুমি দস্থযর হস্তে সংজ্ঞাশৃন্ত 
অবস্থায় ছিলে, তখন দস্তা তোমায় এই ক্রেদপূর্ণ দ্বার দরিয়া ভিতরে 
লইয়া! গিয়াছিল। অজ্ঞান অবস্থায় তোমাকে এ কছষ্ট ক্রেদ 
জলে স্নান করাইয়াছে, এতদিন তোমাকে এ কদধ্য বন্ত কৌশল 
করিয়া আহার করাইয়াছে-_তাই আজ তোমার আত্মবিস্থৃতি। 
তুমি ভুলিয়াছ তুমি কে? 

. কদধ্য আহার, কদর্য আচার, কদর্ধ্য বাক্য ব্যবহার, কদর্য 
স্থানে বাস-_এই সমস্তে মানুষের যত শীঘ্র অধঃপতন হয় এত আর 
কিছুতেই হয় না। ভর্গার তাহাই হইয়াছিল। ভর্গী বুঝিল, 
তাহার কোন অপরাধের জন্ত তাহার এই শাস্তি । তে 

ভর্গী ও তিশ্রা তখন গৃহে আদিল। গ্ৃতে 
ভর্গ৷ পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, তিশ্র! তক্িম ? 
ইলে--« ভয়ঙ্কর স্থানে আর আমি'শন তার কাছে তেমনি । যে 
যাইতে বল? কাছে কঠিন--যে বিশ্বাস করে তার 
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এখনও ভর্গার কাল পূর্ণ হয় নাই। তিশ্রা ভর্গীকে ধৈর্ধ্য 
ধরিতে বলিল। শীঘ্রই ভর্গা মুক্ত হইবে । 

ভর্গা বড় কাতর হইয়াছে; বলিল সখি! এখন আমার 
জীবনসংশয় ঘটবে। তুমিত এখনি যাইবে, তোমার আগমন 
কাল পর্য্যন্ত হয়ত আমি এই জীবন রাখিতে- পারিব না। 
ভর্গা কাদিতে লাগিল। ভর্গার কাতরতা পূর্ণ হইয়াছে। তিশ্র! 
ভর্গাকে আবার কোলে লইলেন। ভর্গ৷ কি যেন কি হইয়া যাই- 
তেছে। ভর্গা পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছিল। সেই সময় তিশা 
বলিল আমায় দেখ দেখি । , 

ভর্গীকে দেখিতে হইল না। কোলে থাকিয়া ভর্গা কি যেন 
কি*দখিল। তখন তিশ্রা ভর্গার কাণে কাণে কি বলিয় দিল। 
ভর্গ! যেন কি পাইল। তিশ্রা বলিল__দেখ তুমি আজ যাহ! দেখিলে 
এইরূপ করিয়! তাহা লইয়াই থাঁকিও। আমি শীঘ্রই আসিব। 
তিশ্রা বিদায় লইতে চায় _যাবার সময় বলিয়! গেল আমার কোলে 
বসিয়৷ ভিতরে দেখিতে দেখিতে যাহ। শিখাইলাম তদ্রপ করিও। 
তিশ্রা চলিয়া গেল। সান্ত অনন্তের কোলে বসিয়া সর্বদা অনস্তকে 
কবে দেখিতে শিখিবে ? অনন্ত দেখিয়া দেখিয়া কবে মানব, ক্ষুদ্র 
পৃথিবীর ভাগাভাগী দেখিয়। পিপীলিক। গণের স্ব স্ব স্থান অধিকার 
চেষ্টার মত ক্ষুদ্র পৃথিবী অধকারকে অগ্রাহ্া করিতে শিক্ষা করিবে? 
এখানে আস্থ। করিবার কিছুই নাই স্থির জানিয়া বাবহারিক কর্ম 
দ্বারা সেই অনন্তে মিশিতেই চেষ্টা করিবে? 

ভর্গা কতক্ষণ বিভোর অবস্থায় রহল। প্রত্যহ তিশ্রার উপ- 
দেশ মত চলিতে চেষ্টা করিল। কভু হইত, কভু হইত না। 
তথাপি ভর্গা বুঝিল এ স্থান তাহার স্থান নয়--এখানকার লোক 
তাহার কেহই নয়, তাহার স্থান অন্তত্র। সেখানে তাহার পতি আছে। 


নস শপ 








ভর্গা, একটু একটু যেন পূর্ব কথা ক্মরণ করিতে পারিল। 
ভর্গী কতই কীঁদিত। হায় আমি কি অপরাধ করিয়াছিলাম। 
কেন আমার এ ছূর্বদ্ধি জাগিয়াছিল ! ভগ্গ৷ দিন গণিতে লাগিল। 

আবার ঘুরিয়া৷ ফিরিরা দোল পূর্ণিমা আমিল। ভর্গী। পূর্ব 
হইতেই সেই দশ্াপুরীর লোকের সহিত লৌকিক বাবহারে মিশিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল,_সে কেবল আন্বোদ্ধার জন্য । সংসার 
কৌশলে মানুষের ধর্ম শিথিল করিয়া তাহা দ্বারা আপনার' কার্য 
করাইয়! লয়। সেইরূপ মানুষও যখন কৌশল করিয়া সংসারকে 
ফীকি দিয়া ধর্মীচরণ করিতে পারে, তখন সে আপনাকে মৃত্থ্য- 
ংসার-সাগর হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয়। ভর্গী সংসারের 
সহিত "চাত্রী খেলিতে লাগিল। 

আজ সমস্ত দিন ভর্গ। বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া সকলের 
সহিত ক্রীড়া কৌতুকে যোগ দিল। কেহ আর ভর্গাকে “পর” 
ভাবিল না, মনে করিল ভঙ্গ তাহাদের “গণ” । ভর্গী মনে মনে 
হাসিল। 

দিনমান কাটিয়া গেল, রাত্রি আসিল। আকাশে পুর্ণচন্্ 
ষোল কলায় পুর্ণ হইয়৷ উদিত হইলেন । ঠিক সন্ধ্যার সময় তিশ্রা 
একবার দেখা দিয়া গেল। ' বহুলোকের টে তিশ্রা আসিরা- 
ছিল। তিশ্রা একটিও কথা কহিল না, কেবল ইঙ্গিতে জানাইয়া 
গেল প্রস্তুত থাকিও। ভর্গা সে ইঙ্গিত রা যাহারা ভর্মার 
নিকটে আসিয়াছিল তাহার কতক্ষণ আমোদ প্রমোদের কথ 
কহিল। ভর্গা সকলকে সন্তষ্ট করিল। ক্রমে একে একে যে 
যার স্থানে গেল। ভর্গ৷ একাকিনী। 

রাত্রি প্রহরাতীত, হইল-_দেখিতে দেখিতে চারিদিক নিস্তষ 
হইল; এখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। দস্থ্যর কোলাহলময় পুরী 
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এখন নিঃপন্ব হইল। : ভর্গা সময় অপেক্ষা করিতেছেঁ। ্ুততি 
পতত্রে” অবস্থ। ভর্গার। এমন সময়ে তিশ্রা আসিল। ভর্গ 
নিমেষ মধো সজ্জিত হইল । তিশা! এক গুপ্ত দ্বারের নিকট 
আদিল। €কৌশল করিয়। দ্বার খুলিল। তখন উভর়ে এক 
অন্ধকার পথে চলিল । তিশ্রা! ভর্গার হস্ত ধরিয়াছে-_ভর্গা নঃশবে 
তিশ্রার সঙ্গে চলিতেছে। ভর্গা বুঝি, তিশ্রা কতকগুলি সোপান 
অতিক্রাম করিয়! ভর্গীকে কোন এক নিম্ন প্রকোষ্ঠে আনিল। 

উভয়ে তখন এক দ্বারের নিকট আসিল। দ্বারের উপরেই 
একটি চক্র । তিশ্রা চক্রে মৃদু যুদ্ু আঘাত করিল। তিনটি তন্্ী 
বদ্ধাবস্থায় ছিল। মৃদু আঘাতে তন্বী গুলি পৃথক হইয়া গেল-_অমনি 
দ্বাবু খুলিল। ভর্গা ও তিশ্রা তখন মধোর তন্বী অবলগ্ধনে গৃহে 
প্রবেশ করিল। আর গৃহের দ্বার আপনা হইতে আবার রুদ্ধ 
হইয়া গেল? 

তিশ্রা বলিল, ভর্গা, আর কোন ভয় নাই। এখন আমি 
বাহ।৷ করিব তুমিও তাহাই ক:রও। ভর্গী কোন কথা কহিতে 
পারিল না, চক্ষে কৃতজ্ঞতা ভাসিয়া উঠিল। * 

ভর্গা তিশ্রার সঙ্গে গৃহের যেস্থানে আসিল- আসিয়া যাহ! 
দেখিল তাহাতে বড় আশ্চর্য্য মা্নিল। দেখিল তিশ্রা উদ্ধে এক 
অগ্নিময় ঘূর্ণমান চক্রের মধ্যে এক হুগ্ম পথে যাইবার জন্য ভর্গাকে 
ডাকিতেছে। তিশ্রা বলিতেছে ভন্ন করিও না, আমি যাহ করিব 
তাহাই করি9। এই অগ্রিময় চক্র পার হইয়া উপরে উঠিতে 
হইবে। এইরূপ ছয়টি চক্র পার হইতে হইবে, তখন ভর্গী 
আমাদের গন্তবা স্থানে পৌছিব। 

তিশ্রা অগ্রিচক্রে প্রবেশ করিল,। ভর্গাও অনুমরণ করিল। 
ভর্গার মনে হইল যেন অগ্নিতে তাহার সর্ব শরীর দগ্ধ হইয়! 
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যাইতেছে । অগ্নি পার হইব! মাত্র ভর্গা বেন বড় পবিভ্র হইল, 
যেন অগ্নিশ্ুদ্ধ হইল। ভর্গার মনে হইল, যেন দেহের মলিন স্থল 
ংশ পরিশুদ্ধ হইল। ভর্ণ! বড় উৎসাহে তিশ্রার সহিত উপরে 

উঠিতে লাগিল। পথে কত বিশুদ্ধ মৃত্তি দেখিল। আনন্দ মৃত্তি' 
দেখিয়া ভর্গ৷ বড় আনন্দ অনুভব করিল। ্‌ 

ভর্গা ও তিশ্রা আরও পাঁচটি চক্র ভেদ করিয়া আসিল। 
ভর্গা দেখিল তাহার দেহের অপবিভ্রতা! কাটিয়া গিয়াছে ৷, যেন 
স্থল আর কিছুই নাই। পুর্থী, জল, অগ্নি, বায় আকাশ এই 
ভূতাংশ সমূহ শুদ্ধ হইল। আর ভর্গা যেন আপনা হইতে উপরে 
উঠিতে লাঁগিল। শুদ্ধ হইলে কি জীব আপন! হইতে উর্ধে 
উখিত হয়? 

ক্রমে ভর্গা ষেন কোন পরিচিত স্থানের নিকটে আঙিল। 
আবার হৃদয় উদ্বেল হইল। ভর্গা পুনঃ পুন: তিশ্রার দিকে 
চাহিতেছ। কি যেন কি দেখিতেছে, ভাবতেছে কে এ! কে 
এই তিশ্রা? তিশ্রা “মা”? ভর্গা কিছুই বলিতে পারে ন|। 
তিশ্রাও কোন কথ।.কহিল না। এক এক বার তিশ্রা ভর্গারদিকে 
বড় সাগ্রহে চাহিতেছিল। কত আনন্দে যেন চক্ষু কথা কহিতেছিল । 

উভয়ে এখন যেন কতদূরে আনিয়াছে। যেন পৃথিবী, জল, 
অগ্রি, বায়ু, আকাশ-_ইহাদের অতি সুক্ষ স্বরূপ প্রদেশ পার 
হইয়া আসিল। আবার সেই .নদী। নদীর উপর সেতু,. 
সেতু পার হইয়া! পরিখা। পরিথার পরেই প্রাচীর। প্রাচীর 
পার হইয়া উভয়ে সেই উগ্ভান মধো প্রবেশ করিল. 

উদ্ভানে প্রবেশ করিব! মাত্র ভর্গার পূর্ব স্থৃতি জাগিতেছে। 
তর্গা কাঁদিতেছে। তিশ্রা' ভর্গার হাত ধরিল। ভর্গা শিহরিয়া 
উঠিল, সেই স্পর্শ! 


পরিশিষ্ট । ১৯১ 


সস সি স্তন আস সসটনস্হাপপ 
মাসি সস ১, ৯৯৯ িস্সিস্পিসপিসসিসিসিসসপাস্পিসপিস্পি সিসি স্টিক সপ স্পা 


তুমি? নানা তিশ্রা? ভিশ্রা কে তুমি? তিশ্ারভূঁমি আসায় 
পরিচয় দাও। হায়! আমি বড় অপরাধ করিয়াছিলাম। হায়! 
আমি কতদিন ছাড়িয়া আছি! আমি আছি কিরূপে? হায় সে 
কোথায়? আমার প্রাণের দেবতা-_মামার পরাণ পুতুলি? তারে 
ছাঁড়িয়াও আমি বীচিয়। আছি! | 

তিশ্রা কোন কথা কহে ন1। আনন্দ কাননে আনন্দ তরু। 
আনন্দ তরুশাখে আনন্দময় পাখী আনন্দে গান গাইতেছে, তিশ্রা! 
ও ভর্গা উগ্ভানের মধা স্থানে আদিল। আবার সেই চন্দ্রকল!। 
ভর্দ' একবার দেখিল__দেখিল চন্দ্রকলা! বিস্তৃত হইয়া কোন এক 
অনন্ত প্রদেশে যেন মিশিয়াছে। চন্দ্রকলার উপরেই সেই বৃক্ষ | 
বৃক্ষতূলে সেই মন্দির। তর্গা ও তিশ্রা মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

আবার তিশ্রা ডাকিল “ভদ্রা ?” আহা “আমিই সেই”। আমি 
তদা_আমি তোমারই-_-“প্রাণাধিক কোথার তুমি” তুমি 
আমার জন্ত-- 

আমি “না” । আবার শব্ধ হইল “ভদ্রা”-- 

ভদ্রা আবার বলিল “প্রাণেশ্বর ! 

তিশ্রা বলিল আমি “মা” । 

ভদ্রা বড় আগ্রহে বলিল “মাই আমার প্রাণেখর ভদ্র 
যেমন আলিঙ্গন করিতে হস্ত প্রসারণ করিল- _-ভদ্রার মনে হইল 
আবার ভদ্রা ভদ্রা বলিয়া কে ডাকিতেছে। ভদ্রা ভিতরে 
থাকিয়া আটকাইয়া৷ গ্রিয়াছে। ভরা ভিতরে চেষ্টা করিল, 
চেষ্টা করিতে করিতে বাহিরে সজাগ লইল। 

আর স্পষ্ট শুনিল অর্জুন ডাকিতেছেন “ভদ্রা” । ভদ্রী ক্রুত- 
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পর্দে, আসিস! দ্বার খুলিন। ভদ্রার দীর্ঘ স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে ঘুমের 
ঘোর কিন্তু ছুটে নাই। ৃ 
ভদ্র দ্বার খুলি, বড় কাতর হইয়! অক্ছুনের বক্ষে মন্তক' 
রাখিল। অজ্জুন বুঝিলেন ভদ্রার সমস্ত শরীরে যেন কোন 
একটা ভাবের ক্রিয়! হইতেছে । ভদ্রা কতক্ষণ পরে বলিল 
প্রাণাধিক-_-আর আমি কখন তোমার অবাঁধা হইব না-_বল 
আমায় ক্ষমা করিলে? অঙ্গন কিছুই বুঝিলেন না-_ভগ্রা তখন 
অজ্জুনকে দীর্ঘ স্বপ্নের কথ। বলিল, তুমিই তিশ্রা-_অজ্জুন আশ্চর্য 
হইলেন । 
দোল পুণিমার রাত্রি শেষ হ্ইরাছে। সঙ্গে সঙ্গে কষ ও 
সত্যভামা আসিলেন-_ আরও দাস দাসী কত আসিল। ,সেই 
_ দ্বিনেই ভদ্রা অক্ুন সঙ্গে খাগুবপ্রস্থে গমন করিলেন। 
ভদ্র। চরিত্র শেষ হইল। ভারত মহিলার হৃদয়ে" ভদ্রা প্রবিষ্ট 
হইয়' পতিনারায়ণ-ব্রত প্রতিষ্ঠা করুন, ইহাই ভদ্রার নিকট 
প্রার্থন! । 
সুভদ্রাংস্বর্ণপন্মাভাং পদ্মপত্রায়তেক্ষণাম্‌ । 
বিচিত্রবস্ত্রসংচ্ছন্নাং হারকেয়ুরশোভিতাং ॥ 
বিচিত্রাভরণোপেতাং মুক্তাহারবিলধিতাং। 
গীনোন্নতকুচাঁং রামাং আগ্ভাপ্রক্কতিরূপিকাম্‌ ॥ 
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নমাপ্ত। 


